Венедикт Ерофеев и о Венедикте Ерофееве - Коллектив авторов
1082
«Я вышла замуж, уехала в Литву и вернулась сюда в шестьдесят девятом году. То ли сразу, то ли еще когда я была в Литве, Володя [Муравьев] сказал мне, что есть божественно прекрасная поэма Венички, которую он спас и которую он мне даст. И дал. Может быть, я встретила Веничку до того, как он дал мне поэму, а скорее, даже гораздо скорее, после. Наверное, тоже в шестьдесят девятом году. Я приехала в самом конце года. Прочитала „Петушки“. Мы их все запомнили наизусть, цитировали друг другу, говорили „немедленно выпил“ и вообще всё, что там есть, всё говорили» (Шталь Е. «Он был страшно застенчив»: Наталья Трауберг о Венедикте Ерофееве // Новый мир. 2020. № 10. С. 158). «А когда он написал „Петушки“, он написал их, находясь на кабельных работах связистом. Они прокладывали кабель где-то в районе Домодедово. Жил в общежитии он и там писал между делом. Написал он „Петушки“, закончил в 1969 году. Дал почитать, конечно, Муравьеву. И вот когда Муравьев прочитал, он понял, что Венедикт должен писать» (Интервью Н. А. Тимошиной с Т. В. Гущиной, 1994 г. Государственное областное учреждение «Государственный архив Мурманской области в г. Кировске». Фонд № Р-422. Семейный фонд Ерофеева – Гущиной. Оп. 1. Д. 1, 2).
1083
Несколько монологов о Венедикте Ерофееве // Театр. 1991. № 9. С. 103–110.
1084
Ерофеев В., Скиллен Д. «Я не спешу…» // Знамя. 2019. № 10. C. 180. См. также наст. изд., с. 43.
1085
Ксерокопия из личного архива В. Муравьева. Материал предоставлен А. Муравьевым. Отметим, впрочем, странность этой записи: насколько мы можем судить, почти все даты в ней сбиты. Так, например, роман «Димитрий Шостакович», относящийся, судя по всему, к 1972 году, в этой записи датируется осенью 1973-го. И даже цитируемое выше интервью Скиллен, состоявшееся в июле, Ерофеев датирует здесь августом.
1086
Гайсер-Шнитман 1989. С. 21.
1087
Неизвестный Веничка // Новая газета. 2006. 28 сентября; наст. изд., с. 190.
1088
Аукционный дом «Литфонд». https://www.litfund.ru/auction/121/370/ (дата обращения: 21.09.2021).
1089
Краткая автобиография // Ерофеев В. Москва – Петушки и пр. М.: Прометей. [1989]. С. 4. См. также в интервью Л. Прудовскому: «…зимой семидесятого, когда мы мерзли в вагончике, у меня явилась мысль о поездке в Петушки, потому что ездить туда было запрещено начальством, а мне страсть как хотелось уехать. Вот я… „Москва – Петушки“ так и начал примерно в последних числах января, а кончил примерно второго-третьего марта» (Ерофеев В. «Жить в России с умом и талантом…» (беседа с В. Ерофеевым 7 марта 1989 г.) // Апрель. 1991. № 4. С. 244). Также см. интервью И. Тосунян, где Ерофеев не говорит точные даты, но называет приблизительно тот же срок: «Тогда на меня нахлынуло. Я их писал пять недель и пять недель не пил ни грамма» («Если меня приговорят к повешению…»: С писателем беседовала И. Тосунян // Ерофеев 2003. С. 515).
1090
Имеется в виду работа над существенно расширенным изданием биографии: Лекманов, Свердлов, Симановский 2020.
1091
Комментарии. 1997. № 12. С. 25–48; № 13. С. 42–78; Ерофеев 2005. С. 575–642.
1092
Комментарии. 1997. № 13. С. 55.
1093
Сложнее объяснить фрагмент между записью с датами и выписками из Во: «„Я плакать, я рыдать готова“, как у Пушкина. Владимир. Последний день во Владимире – 1 марта. Поют „Опустите, пожалуйста, синие шторы“». В настоящий момент мы не можем уверенно сказать, когда была сделана эта запись и почему она находится ниже записи с датами. Вероятней всего, Ерофеев сделал эту запись раньше, по горячим следам и на пустой еще странице, а чуть позже на оставшемся сверху месте вписал даты создания МП. Но возможен и иной вариант: запись просто была сделана после 7 марта.
1094
Авдиев смог расшифровать эту запись лишь частично: «В. В. Розанов. Спустя [нрзб]. Канун 1970». Запись соответствует тому, что мы знаем о чтении Ерофеевым Розанова. Судя по выпискам в записных книжках, Второй короб «Опавших листьев» Ерофеев читал в 1966 году, то есть приблизительно тремя с половиной годами ранее конца 1969 года.
1095
Убедительность параллелей мы оставляем на суд читателей. В таблицу не попала одна цитата из Розанова, выписанная в записную книжку 1969–1970 годов и в измененном виде перешедшая в МП: «Я не хочу истины, я хочу покоя» (ср. в МП: «Мне не нужна дрожь, мне нужен покой»). Судя по расположению этой цитаты, Ерофеев выписал ее в записную книжку не из Розанова, а из стихотворения Марии Моравской «В. В. Розанову», где она приведена в качестве эпиграфа, и, вероятно, сделал это еще осенью 1969 года.
1096
О собственном авторстве Веничка прямо говорит в главе «Новогиреево – Реутово», представляя свой «индивидуальный график»: «А вот уж это – ваш покорный слуга, экс-бригадир монтажников ПТУСа, автор поэмы „Москва – Петушки“». Ср. также у Плуцера-Сарно: «На первый взгляд, в этой фразе автор всего лишь сообщает читателям место и время создания поэмы. Но одновременно он указывает на место, откуда уже не автор – Ерофеев, а ее герой-рассказчик – Веничка вел весь свой сказ. Таким образом, перед нами дата и время повествования, а не написания» (Плуцер-Сарно А. Энциклопедия русского пьянства: Заметки на полях поэмы «Москва – Петушки» // Ерофеев В. Москва – Петушки. СПб, 2011. С. 459).
1097
Например: «Петушки: там еще два дома, потом райсобес, а за ним – ничего, черная тьма и гнездилище душ умерших». Или на соседней странице: «Долго во мне боролись сердечные влечения с чувством долга, как в трагедиях Корнеля. Сердце мне говорило – „Надежды нет ни единой, напейся как свинья, Веничка, немедля“. А чувство долга: „Не смей пить, Ерофеев, ни капли“.
А сердце: „Ну ладно, выпей четыреста грамм и завязывай“. А долг: „Никаких грамм, трех
