Дональд Рейфилд - Жизнь Антона Чехова

241

ОР. 331 96 37. Письма А. И. Смагина М. П. Чеховой. 1888 — май 1892.

242

ОР. 331 96 38. 34. Письма А. И. Смагина М. П. Чеховой. Июнь 1892–1929.

243

См.: Чехов СМ. О семье Чеховых. Ярославль, 1970. С. 203.

244

Согласно народной примете, тараканы покидают дом перед пожаром.

245

См.: МХАТ (Санин) 5323/1933-1973. Письма Л. С. Мизиновой С. М. Иогансон. 1877–1899.

246

ОР. 331 52 2а. Письма Л. С. Мизиновой А. П. Чехову. 1891–1892. См. также: Переписка А. П. Чехова. 1996. Т. 2. С. 293.

247

Перу Лескова принадлежат две повести на похожую тему (одна была написана до «Палаты № 6», другая — после): «Инженеры-бессребреники», в которой пугающий всех своей честностью офицер в результате кончает самоубийством, и «Заячий ремиз», в которой полицейский осведомитель попадает под влияние преследуемого им борца за правду и находит свою смерть в сумасшедшем доме.

248

См. ОР. 331 63 25 в. Письма Ф. О. Шехтеля А. П. Чехову. 1892–1904. Письмо от 25.05.1892.

249

В состоянии эрекции (кем.).

250

ОР. 331 48 79а. Письма О. П. Кундасовой А. П. Чехову. 1892–1904. Письмо от 25.05.1892.

251

Крестьяне, жившие в отдаленных районах, были уверены, что холеру разносят сами доктора: в Самаре имел место случай убийства земского врача на этой почве; часто врачам не давали объезжать участки.

252

Петров работал приказчиком в магазине «Мюр и Мерилиз», где Чеховы покупали все, начиная от посуды и кончая ружьями. Шестнадцать лет назад Александр, Коля и Маша у него на свадьбе в Калуге чувствовали себя бедными родственниками; теперь же их чаша весов пошла вниз.

253

ОР. 331 93 78. Письма Л. С. Мизиновой М. П. Чеховой. 1891–1893.

254

По прибытии в Мелихово Павел Егорович начал вести дневник, скрупулезно фиксирующий даты приездов и отъездов, погоду, разнообразные события — и банальные, и курьезные. См.: Кузичева А. П., Сахарова Е. М. Мелиховский летописе ц. М., 1995.

255

ОР. 33156 з8. Письма А. А. Похлебиной А. П. Чехову. 1892–1898. Письмо от 10.07.1892.

256

ОР. 331 51 12. Письма К. И. Мамуны А. П. Чехову.

257

Цит. по Балабанович Е. 3. Чехов в письмах брата Михаила Павловича // Лит. наследство. Т. 68: Чехов. М., 1960. С. 855–870.

258

ОР. 331 8121. Письма П. Е. Чехова А. П. Чехову. 1886–1896. Письмо от 29.09.1892.

259

РГАЛИ. 459 1 4617. Письма Ал. П. Чехова А. С. Суворину. 1888–1896. Письмо от 13.07.1892.

260

C досады (фр.).

261

ОР. 331 59 46. Письма А. И. Сувориной А. П. Чехову. Без даты. С. 36–37.

262

Доктор Оболонский, охотник за богатыми пациентами, тоже выразил беспокойство: «Слышал я <…> что Вы там существуете для А. С. Суворина и что Ваше пребывание зависит от степени его болезни. Говорят, что он болен серьезно. У меня к Вам вот какая просьба: Вы с Сувориным хороши и для него все-таки Бог, ибо Вам и в Вас он верует безусловно. Устройте так, чтобы он позвал меня посмотреть его». См.: ОР. 331 54 7. Письма Н. Н. Оболонского А. П. Чехову. 1898–1901.

263

В Петербурге Антон заодно обследовал Лескова, который думал, что скоро умрет и что его врачи скрьжвают истинное положение дел. Лескова Антон обнадежил, а другим сказал, что писателю осталось жить не больше года.

264

См.: Занъковецкая М. К. Из воспоминаний // Лит. наследство. Т. 68: Чехов. М., 1960. С. 592–593.

265

См.:Из дневника В. А. Тихонова; Из дневника Н. А. Лейкина // Лит. наследство. Т. 68: Чехов. М., 1960.

266

ОР. 331 81 13. Письма П. Е. Чехова Ал. П. Чехову. 1874–1894.

267

ОР. 331 52 26. Письма Л. С. Мизиновой А. П. Чехову. 1893–1894.

268

Тот же самый журналист, М. Протопопов, выступил с нападками и на Чехова («писатель без опоры и цели»), вместе с тем выразив надежду, что Чехов «подойдет поближе к страданиям человеческим, сознает долю своей ответственности за них». На этот раз Антон не принял критику «Русской мысли» за оскорбление.

269

В результате туда не поехали и Суворины, и не пожалели об этом: русская делегация была представлена кучкой чинуш, которые стали предметом насмешек американского президента.

270

Шехтель вымарал изображение мужского полового члена.

271

Письмо А. П. Чехова И. И. Горбунову-Посадову от 20.05.ЭЗ.Цит. по: ПССП. Письма. Т. 5. С. 209.

272

См.: Потапенко И. Н. Несколько лет с А. П. Чеховым (К 10-летию со дня его кончины) //А. П. Чехов в воспоминаниях современников. М., 1986. С. 295–349.

273

Антона обсчитали непреднамеренно — в конторе «Нового времени» работали удивительно непрофессиональные бухгалтеры.

274

РГАЛИ. 459 1 2161. Письма О. П. Кундасовой А. С. Суворину. 1891–1908.

275

ОР. 331 43 Пг. Письма Н. М. Ежова А. П. Чехову. Письмо от 1 16.04.1893.

276

«По улице шли две барыни с филантропическими душами и чувствительными сердцами. Навстречу им попался уличный мальчуган лет десяти. „Ах, — сказала одна дама. — Посмотри, Катя, какой бедный мальчик! Он босой, плохо одет, а на улице так холодно…“ — „Да, в самом деле! И какой у него грустный вид… Мальчик, где ты живешь, мой друг?“ Мальчик что-то пробормотал под нос. „Где?“ — „В пизде!“ — отвечал грустный мальчик и пошел дальше».

277

«Эта афинская ночь была прекрасна. Прекрасное не забывается. Дорогая поэтесса, если бы Вы знали, как болит голова <…> Я ожидаю наивысшего порока и посылаю Вам Ваше приданое. Моя маленькая Сафо. Немедленно, срочно придите» {фр.). См.: РГАЛИ. Письма Л. Б. Яворской Т. Л. Щепкинои-Куперник. 1893.

278

Ависага — прекрасная и юная сунамитянка, согревавшая своим телом одряхлевшего царя Давида.

279

ОР. 331 64 2. Письма Т. Л. Щепкинои-Куперник А. П. Чехову. 1893–1900.

280

ОР. 331 64 34. Письма Л. Б. Яворской А. П. Чехову. 1893–1896.

281

Цит. по: ПССП. Письма. Т. 5. С. 506; РГАЛИ. 459 312.

282

Четвертым королем, надо полагать, Щеглов считал себя. См.: Из дневника И. Л. Щеглова (Леонтьева) // Лит. наследство. Т. 68: Чехов. М., 1960. С. 484.

283

ОР. 331 56 36а. Письма И. Н. Потапенко А. П. Чехову. См. также: Переписка А. П. Чехова. 1984. Т. 2. С. 62–76.

284

ОР. 331 46 16. Письма А. И. Иваненко А. П. Чехову. 1892–1894.

285

ОР. 331 52 26. Письма Л. С. Мизиновой А. П. Чехову. 1893–1894. См. также: Переписка А. П. Чехова. 1994.Т. 2. С. 16–59.

286

Миролюбов вскоре покинет сцену и станет последним чеховским редактором.

287

ОР. 331 93 79. Письма Л. С. Мизиновой М. П. Чеховой. 1894.

288

ОР. 331 64 34. Письма Л. Б. Яворской А. П. Чехову. 1893–1896.

289

ОР. 331 56 36а. Письма И. Н. Потапенко А. П. Чехову. 1893–1895. См. также: Переписка А. П. Чехова. Т. 2.1984. С. 62–76.

290

ОР. 331 95 2. Письма И. Н. Потапенко М. П. Чеховой. 1894–1895.

291

ОР. 331 64 2. Письма Т. Л. Щепкинои. Куперник А. П. Чехову. 1893–1900.

292

Цит. по: ПССП. Письма. Т. 5. С. 611.

293

ОР. 331 50 11. Письма А. А. Лёсовой А. П. Чехову. 1894.

294

Цит. по Сахарова Е. М. А. И. Иваненко — вечный друг // Чеховиана: Мелиховские труды и дни. М., 1995. С. 327–334.