Протоны в томатном соусе - Валерий Попов
Была ещё одна работа в этом колхозе, нас попросил Борис Никитич. Срочно меняли транспортёр удаления навоза в действующем коровнике. Что бывает на ферме, где сотня коров, при неработающих механизмах удаления навоза, объяснять не надо. Работать пришлось по щиколотку в гов… адские условия и этот запах, запах… Пахло от нас потом целый месяц, отмыться было просто невозможно… Зато какие впечатления!
Судьба Солдата
Майские дни, впереди День Победы, парад, бессмертный полк и встречи немногих ещё живых ветеранов. Вечный огонь у кремлёвской стены, никто не забыт и ничто не забыто. Более 70 лет прошло с окончания самой кровопролитной войны, немного осталось живых её участников, но память жива и будет жить и нельзя забыть, какую цену заплатил наш народ и сколько горя принесла эта война.
Эта история о тяжёлой судьбе одного из многих русских солдат, которых и забыли и не забыли. Есть в центральной части России довольно глухие места, река Жиздра и деревня Богдановы Колодези в 30 км от районного городка Сухиничи с одиноко возвышающейся над обрывом, разрушенной ещё немцами, колокольней. Здесь начинаются брянские леса, дикая природа, прекрасное место для охоты и рыбалки.
Каждый год в конце мая мы с компанией москвичей отправлялись на Жиздру порыбачить и отдохнуть от городской суеты. Народ был разный, москвич Коля, таксист лет 55-ти, его друг по работе абориген Гена, родом из этих мест и несколько человек из Сухиничей. Как правило, организовывал поездку Евгений Андреевич, ветеран, прошедший всю войну шофёром, заядлый любитель рыбалки. Он находил приятеля с грузовиком и вёз всех на Жиздру. В старые времена от Сухиничей через Богдановы Колодези и Гретню проходил большой торговый путь и дорога до деревни была неплохая, а от деревни и до реки почти всегда непредсказуемая, зачастую проехать можно было лишь на тракторе.
Как они познакомились и когда, история умалчивает, но каждый раз в наш приезд напротив магазина на центральной улице деревни на крыльце сидел человек, почти без ног, с улыбкой на лице, встречая и провожая редкие автобусы. Мои друзья никогда не проезжали мимо и каждый раз с радостью приветствовали старого знакомого, останавливались, долго разговаривали и рассказывали новости.
Инвалида звали Антон Захарович, каждый день он на крыльце коротал время и с тоской ждал автобус из Сухиничей, единственное его развлечение. Как-то при первой встрече он поведал свою историю, искалеченного войной солдата. С тех пор его не забывали, привозили подарки и всегда брали с собой на реку. В этот раз поехать он согласился не сразу, ведь без посторонней помощи он не мог даже передвигаться, только ползал да с трудом сидел на лавке. Всякий раз он рассказывал нам свою историю, с горечью улыбаясь, и его короткая, но страшная судьба поражала всех.
Немцы напали на СССР 22 июня 1941 года, молодой 19-летний деревенский парень Антон идёт на фронт защищать свою Родину. Немцы наступают на Москву большими силами, идут жестокие бои. В сражении под Смоленском рядовой Антон получает тяжелейшее ранение, оторваны ноги и рука. Война на этом для него закончилась, да и жизнь почти тоже. Но он выжил, много месяцев провёл в госпиталях после страшного ранения и вот уже более 30 лет в глухой деревне.
Как жить? Но жить то надо, русская душа, сила воли или что-то ещё? Послевоенная забытая глухая деревня, мужиков нет, Антона берёт в мужья сердобольная Дуся, она тянет и огород и скотину, настоящая русская баба, да и сына ему родила и дочь. Колхоз построил им дом, помогал по возможности. Был у него и «запорожец», выделенный ему бесплатно, остатки кузова ещё можно было видеть во дворе, сын разбил машину по пьяни. Такая вот жизнь в забытой глуши, здесь пили и пьют все, и млад и стар, жизнь такая. Только Дуся и пашет, и сеет, и убирает.
С трудом осторожно погрузили Антона Захаровича в кузов на охапку сена и поехали вдоль реки по течению к месту, где хорошие омуты и рыбалка. Проехали с трудом, застряли пару раз, но выбрались. Приехали на место, первым делом палатки, стол и тост за встречу с природой. Незабываемое чувство и первая рюмка на реке, и вторая и третья, тост за нашу победу, за выживших, таких, как Антон Захарович…
Он в такие минуты не выдерживает, плачет горькими слезами и мы вместе с ним. Это нужно видеть, скупые мужские слёзы… Далее, как заведено, кто идёт рыбачить, кто радуется общению, пьёт водку, куда ж без этого, традиция. В какой-то момент самые слабые уже готовы и отключаются, и только заядлые рыбачат.
Невдалеке от нашей стоянки на высоком берегу плита «Слава героям» и остатки снарядов, пули, каски вокруг плиты, Это туляки почтили память погибших здесь воинов, установили эту плиту и соорудили подобие памятника. Здесь проходила передовая линия сражения за Москву, вокруг очень много окопов и остатков снарядов, патроны, погибли тысячи наших солдат. Гена, москвич, рассказал, что мальчишками они находили много оружия. По его словам где-то здесь до сих пор есть спрятанный в подземелье немецкий склад с боеприпасами, о котором он знает. Этот склад якобы заминирован со времён войны и туда опасно ходить.
Ему не все верят, по-пьяни и не то можно рассказать, но доля правды определённо есть. Неделя на берегу проходит быстро, запасы спиртного заканчиваются, пора уезжать. Много выпито, много рассказано, поймали немало рыбы, это и щука и плотва и налим. Антон Захарович тоже расслабился, отдохнул на природе от однообразной деревенской жизни, от Дуси, с нетерпением будет ждать следующего года, когда его снова возьмут на реку. Прощай Жиздра, до следующей встречи.
Прошло много лет, где похоронен Солдат, не знаю, скорее всего на деревенском кладбище в Богдановых Колодезях. Обязательно постараюсь найти его могилу и поклониться, такие как он спасли наш мир.
Ограбление по-итальянски
История эта случилась со мной в конце 90-х. Наш институт физики, в котором я имел честь работать конструктором в физическом отделе, постепенно хирел, людей сокращали, зарплаты еле хватало на жизнь для большинства сотрудников. Но, тем не менее, продолжались многие научные направления в контактах с ведущими научными центрами в Европе и Америке.
Особенно плодотворным и востребованным оказалось сотрудничество с Европейским центром ядерных исследований (ЦЕРНом). Одно из таких направлений вёл Владимир
