170 дней. Дневник мамы, потерявшей ребенка - Сойка Светлая

Потом я поняла, что и этому не суждено случиться. И я стала думать о другом пути «выключения». О душевной болезни, о сумасшествии.

Я стала часто смотреть на крышу соседнего дома. Мне стало казаться, что если однажды я смогу увидеть на крыше этого дома Соню, то это будет знак, что мне пора. Я все смотрела и смотрела наверх. И признаюсь, до сих пор поглядываю туда. Но я ничего не вижу…

Я стала думать, почему, если мой иммунитет будет достаточно слаб, то мое тело может заболеть, но моя душа не может «подхватить» безумие, хотя ей так больно? Разве это не достаточная причина, чтобы сойти с ума? И почему я вообще думаю о том, что это может быть выходом для меня?

Я поняла, что, как и внезапная смерть, это тоже способ «выключения». Ведь в этом случае твоя реальность полностью заменяется альтернативной, и ты уже не несёшь ответственности на за свою жизнь, ни за своё сознание. Может я буду видеть или слышать Соню? Ради такой возможности я была бы готова расстаться с разумом. А может быть я бы слышала голоса, которые приказывали бы мне убить себя. И я бы сделала это наконец. Выходит, что и желание заболеть душевной болезнью — это тоже попытка либо обрести альтернативную реальность, в которой Соня была бы рядом со мной, либо это скрытая попытка за счёт душевной болезни освободиться от ответственности за свой суицид.

Не так давно я первый и единственный раз побывала в психоневрологическом диспансере. Нам нужна была формальная справка для оформления необходимой доверенности. Я видела там разных людей. В основном они были похожи на простых, нормальных, здоровых граждан. Но чуть позже женщина моих лет привела своего отца. Она ежеминутно вынуждена была разговаривать с ним, убеждать, объяснять, успокаивать его. У него явно был какой-то недуг, который постоянно не давал ему покоя. Пожилой человек уже мало заботился о том, как он выглядит, и какие чувства он вызывает в близких и посторонних людях. Он был одержим какими-то идеями, возможно даже паранойей. Мне было жаль его. Но ещё большую жалость вызывало положение его дочери, которая была вынуждена находится при своём пожилом отце постоянно. И тогда я увидела, что в случае душевной болезни человека, опять страдания и боль ложатся на плечи его родных. И мое тайное желание любыми способами освободиться от существующей реальности — смерть, болезнь или сумасшествие, последствия всего этого тяжёлым грузом снова лягут на тех, кто и так сейчас очень страдает.

И я стала стараться осознанно прививать себе одну мысль — Если Богу суждено послать мне эти испытания, я приму их с благодарностью, зная, что это и есть мое искупление. Но специально вызывать это состояние, или осознанно ослаблять своё тело и душу, чтобы получить в итоге болезнь — это сродни суициду, который нанесёт большую рану тем, кого я люблю и кто не заслуживает этого.

Значит, остаётся, как и сказал Саша, терпеть пока есть силы, тосковать, если этого просит душа. И ценить эти маленькие моменты радости, следуя от одного такого островка к другому. Маленькими шажками.

Куда мы идём? Чего мы теперь хотим? Зачем живем?

Я не могу ответить на этот вопрос.

Я только знаю, что сейчас я живу для него. Я рада каждой мелочи, которая делает его хотя бы чуть-чуть счастливее. Хотя бы на миг. Этого достаточно — радость в его глазах.

Я хочу, чтобы он жил. Я хочу видеть его глаза, слышать его смех и держать его за руку. Не важно, где и как. Может быть, в итоге мы совершим эту авантюрную поездку через всю Россию и увидим наконец красоты нашей Родины вместе. Может мы займёмся строительством дома и в итоге создадим, наконец, наш уединенный островок тишины только для нас двоих. А может быть, мы сможем однажды создать вместе что-то новое, важное, полезное. То, что сможет помочь людям пережить подобный ужас в жизни.

Или мы будем идти вдвоём, вот так просто, взявшись за руки и будем говорить о чем-то, смеяться и чувствовать, что мы — это все, что у нас осталось.

С этим я и заканчиваю свой дневник. Я писала всю правду, все что чувствовала на каждом этапе. Если я злилась, то писала об этом, без цензуры. Если мне было страшно или больно, тоже писала, не приукрашивая. Если надеялась или верила во что-то, тоже делилась этим без сомнений.

Завтра будет последний, 170-ый день моих записей.

Завтра моей Соне бы исполнилось 12 лет. Но ей навсегда останется 11. Мы все приготовили для неё подарки. Мы помним и любим нашу девочку. Это будет самый грустный день рождения из всех, какие были и будут в нашей жизни.

12 октября 2022

День 170. С Днём Рождения, Соня

Сегодня День рождения моей Сони. Нашей Сони.

Соня, Сонечка, Буся, Бусинка, Бусечка, Жужечка, Жучок, Пузико моё, Солнышко, мой Рыженький котик… Столько ласковых имён, столько радостных воспоминаний, столько забавных моментов в памяти.

Я все помню — твою улыбку и звонкий смех, наши объятья, все наши шутки. Я помню каждый сантиметр твоего, такого любимого мною тела — густые, длинные волосы с медным отливом, пальчики на ручках и ножках, цвет и запах твоей кожи, длинные реснички и добрые серые глазки. И улыбку. Твою искреннюю, улыбку. Как же нам не хватает тебя… Как же мы скучаем…

Сегодня мы пошли с Сашей к морю и отпустили там радужный китайский фонарик. Ты — наш маленький радужный единорожек, всегда дарила нам радость.

Фонарик взлетел, и быстро направился в сторону моря, но почти сразу упал в воду… мы пошли его ловить, но когда подошли к морю, то заметили, что он уплывает вдаль, а затем и вовсе исчезает… может быть ты забрала его?..

Потом мы сидели за столом, я, папа, твои бабушка и дедушка и ели твой любимый тортик. Как же ты любила тортики:) Сладкая моя душа.

Бабушка нарисовала твой волшебный портрет. Соня и лисёнок мирно спят в обнимку. На картине ты как живая… только спишь. Я и папа часто фотографировали тебя спящую. Ты всегда спала как ангел.

Я сделала сайт для тебя. Там все что я смогла найти о тебе. Фото,