Елена Коровина - Великие исторические сенсации. 100 историй, которые потрясли мир

…Город Коррез давно гордился званием мясной столицы Франции и обилием деликатесов. Но в тот сентябрьский день 1987 года хозяин лучшей мясной лавки трагически вопрошал: «Утром я отправил в префектуру лучшее мясо, колбасу, ветчину! Неужели этого не хватило для обычного приема со шведским столом? Какой обжора Гаргантюа посетил нашего префекта?!» Служащий префектуры пробормотал, запихивая в сумки пакеты с копченостями, которые ему предстояло отнести в префектуру взамен съеденных: «Этого Гаргантюа зовут Жак Ширак. Сейчас он первый министр Франции, а там, глядишь, и президентом станет…»

В коридоре префектуры жена господина префекта встречала мясные сумки как свою последнюю надежду: «Несите скорее на кухню! Гости уже почти все съели!» Но тут прямо в коридор отворилась дверь приемного зала, и хорошо поставленный бодрый голос провозгласил: «А вот и вторая порция еды!» И веселый Жак Ширак подхватил мясные деликатесы. «Я покажу вам, как это надо есть! – громко обратился он к присутствующим. – Режешь покрупнее, потом берешь два бутерброда, складываешь двумя кусками мяса внутрь и кусаешь. А сам тем временем готовишь следующую пару!» Под веселый голос Ширака и остальные гости – весь цвет общества Корреза – дружно начали кромсать колбасы, окорока, мясо. Из кухни появились подносы с нарезанным хлебом.

«Вкусно? – гудел веселый голос Ширака. – Я знаю толк в кулинарии. Недаром я учился на кулинарных курсах!»

С детства Ширак (он родился в 1932 году, сейчас ему 77 лет) слыл интеллектуалом – и каким! – одержимым страстью к восточным языкам, в том числе и русскому. Будущий президент овладел им настолько, что смог перевести на французский язык даже «Евгения Онегина». И качество перевода было на высоте. Однако еще мальчиком Ширак почувствовал и другую неодолимую страсть – к чревоугодию. И к 15 годам он понял, что хочет не просто вкусно кушать, но и готовить вкусную еду сам. Тогда-то он и поступил на курсы кулинарии при знаменитой парижской Академии Cordon Bleu. Академия неустанно занималась благотворительностью – разнообразные блюда, которые готовили на занятиях повара и ученики, отправлялись в благотворительное кафе. Правда, когда на кухне работал поваренок Ширак, повара-педагоги быстренько убирали приготовленные блюда, ведь этот юный прожорливый Гаргантюа, пробуя, мог вмиг съесть все, что наготовил.

Благотворительному кафе особых изысков не требовалось. Но и сам Ширак полюбил с тех пор простую еду из привычного сочетания продуктов – телятина во всех видах, дичь и кролик. Особо удавались Шираку-поваренку тушеные бычьи хвосты – народное лакомство лионской кухни и пот-о-фе. Оказалось, за этим загадочным названием скрывается обычное мясное рагу, тушенное с овощами. Правда, интеллектуал Жак внес в такое рагу собственное улучшение – решил прикладывать к мясу и овощам любимый во французской кулинарии букет гарни. Составляется букет просто – связываются вместе по несколько веточек петрушки, тимьяна, зеленых побегов чеснока и маленькая веточка лаврового листа. Букет опускается в тушенье, а перед подачей мяса на стол вынимается из кастрюльки.

Конечно же, начав предвыборную президентскую кампанию, Шираку пришлось перейти на шведский стол. Но Ширак и к сухомятке отнесся как гурман – стал возить с собой портативный холодильник, набитый любимыми копченостями и… бутылками пива. Да-да, изысканный кулинар изменил традиционному французскому вину с пивом, еще и мексиканским, марки Corona – на эту измену Ширака подбила его собственная дочь, объяснившая отцу, что пиво – пристрастие молодых. Но в приготовлении блюд вино по-прежнему осталось на почетном месте. И в редкое свободное время Ширак отводил душу: готовил свои любимые блюда.

Конечно, недруги заявили, что политическая кухня не даст Шираку-гурману возможности заглядывать на кухню обычную. Но страсть есть страсть – она сильнее политики. И потому кухня в Елисейском дворце постоянно испытывала набеги-инспекции президента, который придирчиво и рьяно проверял меню не только для парадных приемов, но и для простых обедов. Персонал, конечно, был в тревоге, но известнейший шеф-повар Жоэль Норман в полном восторге – наконец кто-то может профессионально оценить его старания и обговорить тонкости гастрономии. И как самую большую ценность Норман держал в особом шкафу острейшие ножи, коими Ширак виртуозно мог разделать и дичь, и самую большую баранью ногу.

Первый гурман Франции всегда обожал принимать высоких гостей. И чета Клинтон, и бывший немецкий канцлер Коль приходили в восторг от традиционных французских блюд, которыми угощал их Ширак. Правда, президенту-гурману не удавалось готовить самому, но зато он придирчиво обговаривал все меню. Сам же Ширак все чаще становится ценителем еды разных стран мира. В Марокко он остановился в отеле «Мамониа», который входит в десятку лучших отелей мира, и пришел в восхищение от тамошнего обеда. Даже сказал королю Марокко, сколь хороши повара знаменитого отеля! Король насупился, но промолчал. А на другой день в номер Ширака принесли обед, составленный из деликатесов королевской кухни: пусть французский гость знает, где служат лучшие повара.

Ширак с наслаждением отведал королевский подарок. Но, увы, как ни приятны деликатесы, они быстро надоедают, а простая французская пища не приестся никогда. О, как хочется отведать традиционный гусиный паштет или грудинку, запеченную в тесте! Недаром бывший президент Миттеран подколол как-то Ширака: «Что за утроба! Он не просто ест, а уплетает за обе щеки!» Ширак усмехнулся: а почему бы и нет?! «Как только вернусь в Париж, – подумал он, – лично сделаю на кухне Елисейского дворца свое любимое блюдо – тушеную телячью голову. Уж она-то будет достойна самого великого обжоры Гаргантюа, о котором некогда писал добрейший Рабле». Что ж, у каждого правителя свои страсти…

Ужас Амитвиля, или История, продиктованная жаждой денег

Эта история, начавшаяся в 1965 году в заштатном американском городке Амитвиль, стала одной из самых мрачных сенсаций ХХ века, а само сочетание слов «ужас Амитвиля» – нарицательным. По ее культовому сюжету написан роман-бестселлер, снят фильм-миллионник, даже сыгран мюзикл. О неотвратимом ужасе рассуждают мистики и экстрасенсы, считая его «доказанным эпизодом вмешательства потусторонней силы в реальную действительность». Словом, 30 лет Америка, а за ней и весь мир ужасались всласть, но расследование 90-х годов ХХ века дало еще более сенсационные результаты.

Итак, в 1965 году семейство Дефо – отец, мать и пятеро детей – въехали в просторный добротный дом тихого городка Амитвиля по адресу: Океаническая улица, 112. Прежние жильцы переехали на другое место жительства, но не потому, что их чем-то не устраивал дом, а потому, что их дети перебрались учиться в Сан-Франциско. Дефо решили начать на новом месте счастливую жизнь и назвали жилье Домом большой надежды. 9 лет так и было. Но 13 ноября 1974 года случился кошмар. Вернувшийся вечером с работы двадцатитрехлетний старший сын Дефо – Рони (названный Рональдом в честь отца) обнаружил всю свою семью убитыми. Они лежали в собственных постелях, расстрелянные из ружья в упор, а вокруг во всех спальнях – лужи крови. Рони бросился в бар напротив, крича в ужасе: «Моя семья убита!»