Том Сегев - Симон Визенталь. Жизнь и легенды

Тем временем Рауф открыто и беспрепятственно жил в Чили, где его видели и фотографировали журналисты, но не потому, что Визенталь это дело забросил, а потому, что обстоятельства были сильнее его. В сентябре 1973 года Альенде был смещен, и правительство Аугусто Пиночета даровало Рауфу неприкосновенность, но государства, которые могли бы потребовать его ареста (включая Израиль), не хотели рисковать своими интересами в Чили. Кстати, если говорить об Израиле, то у него была и еще одна убедительная причина не поднимать вокруг Рауфа излишнего шума. Дело в том, что в 1949 году тот был завербован израильской разведкой и направлен в Сирию. Визенталь мог об этом знать, но доказательств этому нет.

В 1984 году Рауф умер от остановки сердца.

Глава девятнадцатая. «Чтобы имя Менгеле не было забыто»

1. Мальчики Менгеле

Лоуренс Оливье уже считался одним из величайших актеров XX века, когда в 1977 году решил сыграть роль охотника за нацистами Эзры Либермана в фильме «Мальчики из Бразилии». В этом фильме рассказывалось о погоне за доктором Йозефом Менгеле. В Освенциме Менгеле участвовал в селекции прибывавших в лагерь людей, решая, кому работать, а кому умереть, и ставил над заключенными эксперименты с целью проверить те или иные положения расовой теории. В первую очередь его интересовали близнецы.

Либерман – охотник за нацистами, живущий в Вене. Образ этот вымышленный, но списан с Визенталя. Однажды по телефону ему сообщают, что Менгеле клонировал девяносто четыре ребенка, обладающих характеристиками Адольфа Гитлера.

В основе сценария фильма лежал бестселлер Айры Левина. Визенталю «Мальчики из Бразилии» не понравились: его смутил почти порнографический сюжет. «Это какая-то безумная выдумка», – писал он. Когда Левин принес ему свою книгу, он отчитал его за то, что тот без разрешения использовал его в качестве прототипа, но Левин сказал, что образ Визенталя уже вошел в историю, и Визенталю это, судя по всему, понравилось.

В Европе рецензии на книгу были плохими, да и в Америке ненамного лучше, и Визенталь опасался, что фильм подорвет его репутацию. Но когда к нему приехал Лоуренс Оливье, ему это польстило и он помог актеру во йти в образ. Ранее Оливье сыграл роль нацистского дантиста-садиста в фильме «Марафонец». Вместе с Оливье в «Мальчиках из Бразилии» снялись такие звезды, как Грегори Пек и Джеймс Мейсон.

После премьеры фильма в Нью-Йорке, на которую Визенталь прибыл лично, друзья сказали ему то же, что написали многие кинокритики, а именно, что фильм плохой и наносит ущерб его репутации. Визенталь был в гневе. «Лоуренс Оливье играет какого-то надуманного Либермана, который совсем на Визенталя непохож, – писал он. – Либерман ведет себя не так, как веду себя я. Это какой-то перепуганный еврей из гетто. Других евреев Айра Левин, по-видимому, не встречал».

Соглашаясь сотрудничать с создателями фильма, Визенталь, возможно, тешил себя надеждой, что картина поможет ему поймать Менгеле, подобно тому как фильм «Досье “ОДЕССА”» привел к поимке Рошмана. Он собирался отпраздновать свое семидесятилетие и горел желанием Менгеле отыскать. Прошлые неудачи его не обескураживали. Он мог утешать себя мыслью, что израильский Моссад и западногерманский прокурор Фриц Бауэр преуспели в этом плане ничуть не больше него. Он продолжал искать.

Когда в 1959 году Визенталь написал, что «его посланец» обнаружил Менгеле в Буэнос-Айресе, он, как обычно, немного преувеличил, но в столице Аргентины у него действительно был помощник: президент местной организации бывших узников концлагерей Хосе Московиц. Они познакомились через некоторое время после войны на одной из европейских конференций бывших узников концлагерей. Московиц родился в Венгрии. Некоторое время он жил в Израиле, но в начале 50-х годов эмигрировал в Южную Америку, где занимался исками о компенсациях, возвращением имущества и т. п. Судя по всему, он участвовал в подготовке похищения Эйхмана, в частности арендовал для израильских агентов конспиративные квартиры. Визенталю он был рад услужить всегда.

В их письмах идет речь о целом ряде нацистских преступников. Визенталь сообщал Московицу информацию, которую ему удалось раздобыть, а тот пытался проверить, имеет ли она под собой основания. Московиц был знаком с несколькими начальниками аргентинских спецслужб и пользовался услугами частных детективов. Они переписывались многие годы, и по их письмам видно, что они состояли в дружеских отношениях.

Задавал Визенталь Московицу и вопросы о Менгеле. «Я, – писал он весной 1972 года, – получил из Израиля информацию, что проживающему в Буэнос-Айресе человеку по имени Педро Кляйн что-то известно о Менгеле и он хочет со мной связаться, но не знает, как это сделать. Я слышал, ты с этим человеком знаком или, во всяком случае, можешь без труда выяснить, кто он. Можно ли ему доверять? Хочет ли он денег?» Визенталь попросил Московица связаться с Кляйном и сообщить тому его (Визенталя) адрес, а еще через три недели попросил разузнать про некую женщину лет шестидесяти пяти, общавшуюся с бывшими нацистами и даже укрывавшую Менгеле в своем доме.

Московиц сделал все, что мог. Он написал, что Кляйна не знает, что в телефонном справочнике Буэнос-Айреса есть три человека с таким именем и спросил, не может ли Визенталь получить из Израиля дополнительные сведения. Что же касается женщины, то ее он знал и пообещал вскоре прислать о ней новую информацию. В ответ на другой запрос Визенталя он сообщил, что заказал тайное расследование, что человек, которому он его поручил, абсолютно надежен и что он, Московиц, взял все расходы на себя.

В 1972 году Визенталь написал, что сын Менгеле, Рольф, собирается посетить Бразилию. Он хотел отправить следить за ним детективов, но не смог найти на это денег: требовалось десять тысяч долларов, а у него было только две. Он попытался получить недостающую сумму от одной голландской газеты (взамен на обещание эксклюзивных прав на эту историю), но газета так много платить не захотела.

Время от времени Визенталь сообщал, что получил новую информацию. «Менгеле часто меняет место жительства; похоже, он боится за свою жизнь», – писал он в 1968 году. Четырьмя годами позже, «на основании достоверной информации», он сообщил, что в 1971 году Менгеле побывал в Испании: «Нашему агенту удалось записать номер машины, в которой Менгеле ехал. Номер был немецкий, но оказалось, что цифры неправильные». По его словам, информацию о местонахождении Менгеле он продолжал проверять, «но больше об этом пока ничего сказать нельзя».

Еще через два года, в начале 1974-го, Визенталь сообщил, что Менгеле все еще спокойно проживает в Парагвае, а в 1978 году написал, что в его «списке разыскиваемых преступников Менгеле стоит на первом месте», однако находящаяся у власти в Парагвае военная хунта преступнику покровительствует. Правительство Парагвая это заявление опровергло, но Визенталь опубликовал документы, свидетельствовавшие о том, что Менгеле получил парагвайское гражданство. «Мы стараемся поддерживать интерес общественности к Менгеле», – писал Визенталь, и действительно, целый ряд журналов – таких, как «Тайм», «Пари матч» и австрийский «Профиль», – опубликовали о Менгеле статьи. Документ, доказывавший, что Менгеле получил парагвайское гражданство, удостоился широкой огласки и в Израиле.