Сергей Есин - Дневник, 2006 год

С восторгом и трепетом читаю историю советских писателей. Какие поразительные факты.

8 июля, суббота. Щека болит, распухли железки под челюстью. Утром провожали Татьяну. Ее взялся в аэропорт везти Толик: для меня это и свободное время и поддержка человека в беде. Он пока без работы, суд у него через пару дней. Он, наконец, мне признался, что в суде ему уже намекнули, что оправдательный приговор обойдется ему в 15 тысяч рублей. Но не с Толиковым характером подобное выслушивать, как он при этом еще и не заехал в морду, я не знаю. Пока мы с ним договорились, что летом, если его лишат водительских прав, его машина пусть постоит на даче у С.П., а зимой в гараже в Обнинске. Я все равно в Обнинск приезжаю зимой на новой «Ниве», которая в гараж не входит.

Толик повез Татьяну, я выехал, прихватив С.П. в одиннадцать. По дороге в Обнинске мы заехали в «Техносилу». Здесь совершенно другой стиль, нежели в Москве, где все равно все равно купят, и продавцы уже привыкли и плевали на капитализм. Здесь каждый продавец может остаться без работы. С.П. купил себе именно здесь телефон для дома, с определителем, как он любит, и бачок для подогрева воды — у него тоже грядет отключение. Если все будет благополучно, то на следующий год я тоже куплю себе большой бойлер и установлю в шкафу в туалете — горячая вода весь месяц «отключки» будет и в ванной, и на кухне. В Обнинске благодать, но почему-то, от жары или от старости, сил никаких нет. Только читаю и иногда смотрю фильмы.

По мере чтения «Советских писателей» возникла идея кое-что сгруппировать вокруг наших «непоставленных» мемориальных досок, если я не ошибаюсь, то хотели открыть доску, связанную с именем Павла Васильева. Вот это было бы здорово: здесь столько о предательстве наших письменников…

Как же это я ничего не сказал о замечательных фрагментах интернет-конференции, на которой Путин разговаривал с человечеством? Это не справедливо. Он придумал чудные пассажи. В ответ на вопрос дамы из Би-Би-Си не снизят ли уменьшенные поставки нефти в Европу имидж России, Путин сразу же раскусил, что речь идет об Украине с ее претензиями и Крыме, и спросил у смелой дамы, сколько стоит ее ожерелье и не собирается ли она его отдать первому встречному? Помогайте кому хотите, но за свой счет, не за счет русских. Второй эпизод. Он связан с двойными стандартами в современной политике. Если вдруг Южная Осетия, на референдуме решит присоединиться к России и, если Преднестровье заявит на референдуме тоже самое, то почему мы не должны прислушиваться к праву на самоопределение народа? А как же единство Грузии? А пусть Грузия проведет в Южной Осетии референдум: хотят осетины быть в составе России или в составе Грузии? Дальше пошел пример с краем Косово, получающим самостоятельность. Потом якобы наивный и справедливый вопрос: почему в этом случае не давать свободу Чечне? Не провести там референдум? Ответ: а Чечня во время принятия своей конституции проголосовала за пунктом в ней о единстве с Россией. Вот тебе и референдум! Очень все кругло.

9 июля, воскресенье. С восьми до десяти утром занимался теплицами и садом, поливкой, прополкой, организовал маленькую клумбу с анютиными глазками. С вечера накануне посмотрел темы для этюдов, которые представили преподаватели. Наверное, в этом году для прозы я сделаю несколько вариантов тем для этюдов по прозе. У меня отобрано 100 человек. Если, дай Бог, все приедут, то я сойду с ума, читая одно и тоже. Вперед, за работу. Не вызывают никаких сомнений темы у Гусева и Вишневской.

Проза, первый вариант.

1. «Какое, милые, у нас тысячелетье на дворе?» (Б.Пастернак)

2. Русский литератор берет интервью у Наполеона на острове св. Елены.

3. Это лист салата, он тоже дышит.

4. Роман с дурью.

5. Памятник себе. Материал, объем, идея?

6. Разъяренные феминистки атакуют мужское общежитие.

Проза, второй вариант.

1. Вы тоже выбрали для школьного сочинения тему горьковского «На дне»? Почему?

2. Народ, который зимой ест мороженое, победить нельзя.

3. Олигарх уходит в монастырь.

4. Особенность границы между городом и деревней.

5. В меня влюбился мотоцикл.

6. Гламур не для дур?

Проза, третий вариант.

1. Микельанджело: «Не надо бояться смерти, если тебе нравится жизнь, то и смерть тоже понравится. Ведь это дело рук одного Мастера».

2. Фрагмент из 3 тома «Мертвых душ».

3. В трех верстах от Рублевки.

4. Девочка без персиков (по картине В.Серова).

5. Мне жалко зверей в цирке.

6. В общежитии Сорбонны тоже случаются беспорядки.

Уже по темам ясно, что и я в своем выборе изменился, и время ушло вперед, и литература двинулась. Уже нет смысла давать открыто социальные и изобразительные темы сами по себе, — это бессмысленно, все напишут, и ничего не узнаешь. А хочется узнать основное: есть ли сердце? Постараюсь через БНТ пробить идею неких «билетов»: каждый из абитуриентов получает один из трех или двух «вариантов» тем, номер пакета фиксируется. Есть решение и по проверке этюдов. Проверять надо сериями. Здесь появится возможность объективно выявить лучших. При таком способе легче установить критерий для оценок. Это надо делать особенно, потому что в этом году опять будет действовать стобалльная система.

Поэзия.

1. «Я родился в маленьком городе, и чтобы он не стал еще меньше, я никогда не уеду из него». Плутарх.

2. Гармония или свобода в поэзии? (По Гегелю, Шиллеру, Пушкину, Блоку).

3. За что я ненавижу великую русскую литературу?

4. Что означает Родину любить?

5. «Когда судьба по следу шла за нами». А.Тарковский.

6. «А шарик улетел…» Б.Окуджава.

Критика.

1. В чем обаяние Обломова?

2. Трое Толстых, четвертая Толстая: случайность? Каковы места по ранжиру?

3. Погода и литература.

4. Бывает ли буржуазная литература?

5. Робот пишет стихи. Почему не художественно?

6. Полезен ли Интернет для литературы?

Гусев он всегда Гусев — работает в «десятку», в его темах и проблема и сегодняшний день, а главное есть над чем думать.

Драматургия.

1. Новая драма или новое приспособление.

2. Что такое русский национальный театр?

3. Футбол под фанатов, пение под фанеру.

4. Диалог с сержантом ГБДД.

5. «Чайка» — сюжет для небольшого рассказа.

6. Почему Литературный институт носит имя Горького.

Выборка из тем, которые представила И.Л.Вишневская. Всего тем 22, но очень много сделано здесь по старинной филологической инерции. Надо ли сражаться с ветряными мельницами? Страшная смерть отечественных поэтов. А где, так сказать, «драматургическая» компонента?