Чак Лашевски - Радикал рок-н-ролла: жизнь и таинственная смерть Дина Рида

Опасное путешествие в неизведанные места явилось одним из тех безрассудств Рида, которым он был подвержен с мальчишеского возраста. … А возможно свою роль сыграли отношения с отцом, которые Дин обозначал как «не очень хорошие».[38]

Старший брат Дейл утверждал, что Дин всегда пытался доказать отцу свое мужество и отвагу. Обращенное к трем сыновьям требование Сирила быть мужчинами, воинами, резонировало в среднем из них, и Дин жаждал одобрения старика. «Он всегда рисовался перед отцом, показывая, что также хорош, как и я, — говорил Дейл. — Он был ближе к маме, а я — к отцу». Однажды Сирил взял троих ребят на Большое озеро в Скалистые горы. Дело было ранней весной, и даже несмотря на то, что температура была около 70 градусов {5}, большую поверхность озера покрывал тонкий лед. Дин никогда не медлил. Он стянул с себя одежду и нырнул в воду. В бесконечном состязании между двумя старшими братьями Дейл знал, что ему придется сделать то же самое. Нырнуть в ледяную воду — это все равно что «попасть под кувалду», вспоминал Дейл.[39]

Сирил был взволнован таким проявлением силы воли сыновей, и объятия, в которые он заключил выскочивших из воды мальчишек, обрадовали Дина, пытающегося унять дрожь и утихомирить стучащие зубы. Путешествие вверх по Амазонке к неведомым местам — тут было бы, о чем рассказать старику Сирилу.

Четверо мужчин направились на север Чили и затем на восток, в Бразилию. Они наняли нескольких человек для похода в джунгли и, арендовав лодки, загрузили их продуктами, водой и безделушками на подарки индейцам, в случае их обнаружения. Большие тяжелые телевизионные камеры и канистры с видеолентами практически целиком заняли одно узкое каноэ. Рид путешествовал относительно налегке. За исключением какой-то одежды и доли провизии, он взял лишь свою мартиновскую гитару.

Путь по Амазонке проходил сравнительно спокойно. Бразильцы усердно работали шестами и веслами, борясь с речным течением. Американцы немного помогали, но были довольно неуклюжи в управлении лодками. Жара и влажность добавляли проблем. Был самый разгар южноамериканского лета, и если это путешествие с чем-либо сравнимо, то, скорее всего, с походом на веслах по флоридскому Эверглейдсу в июле. {6} До сих пор Риду не приходилось заниматься ничем подобным, а взросление в сухом и сравнительно прохладном климате Колорадо не подготовило его к изматывающей жаре и влажности джунглей. Не захватив с собой достаточно одежды, вечером он был вынужден развешивать насквозь промокшую рубашку на ветках, надеясь, что к утру она высохнет. Ужаснее всего были москиты, черным облаком зависавшие над лодками. Путешественники надевали рубашки с длинными рукавами и заправляли длинные брюки в носки, чтобы насекомые не кусали ноги, но спасения от москитов, беспрестанно атакующих их шеи и лица, не было. Американцы громко и часто сыпали проклятия в адрес мелких жужжащих кровососов и натирали себя различными мазями, которые им предлагали бразильские проводники. Путешествие сквозь нетронутые джунгли нельзя было назвать комфортабельным, тем более что гарантии на успешные поиски никакой не было.

После нескольких дней странствия они заметили на берегу свободный от зарослей участок земли, о котором предупреждал священник, и понадеялись на приближение к индейской деревне. Путешественники высадились на берег, и, следуя едва заметной тропинке, петлявшей среди деревьев и лиан, вскоре обнаружили поляну и хижины. Они моментально оказались окруженными множеством низкорослых, по сравнению с американцами, мужчин и женщин. Их темные волосы свисали полукругом, постриженные так, чтобы челка находилась примерно в дюйме от глаз. И точно как в фильме про Тарзана, который Рид смотрел еще будучи ребенком, некоторые из мужчин держали духовые ружья. Туземцы, однако, не казались чрезвычайно встревоженными при виде четырех белых мужчин, хотя огромная камера в руках одного из них вызвала некоторую тревогу. Но знаки рукой и несколько фраз, которым священник обучил Рида и остальных, быстро всех успокоили. Белые люди выложили подарки и пронесли их по кругу. В ответ индейцами были подарены красивые бирюзовые бабочки и разноцветные серьги, сделанные женщинами племени. Американцы перетащили остальные вещи и отправили лодочников домой, наказав, когда за ними следует вернуться.

Москиты и влажность продолжали изводить Рида, но он был очарован увиденным. Мужчины племени учили его пользоваться духовым ружьем. Казалось, не было ничего сложного в том, чтобы как следует дунуть в трубку, заставив ядовитый дротик выскочить из нее на расстояние в дюжину футов. Но первые попытки Рида вызывали хохот, и бывалые индейские воины указывали на дротик, просто вывалившийся из трубки и воткнувшийся в землю. Должно быть, заколот какой-нибудь жук, которому не посчастливилось проползать в том месте, куда упал дротик, объясняли они ему. Они показывали Риду, что он делает не так, и еще немного потренировавшись, он уже мог стрелять на расстояние в десять футов. Намного лучше шли дела в обращении с луком и стрелами, по крайней мере, с этим он был немного знаком в детстве. Но больше всего Рида поражали навыки каждодневного выживания. Индейцы расставляли сети в Амазонке так, чтобы можно было мыться и плавать в реке без боязни быть атакованными пираньями. На ночь они раскладывали горячие угли под гамаком Рида для отпугивания москитов и сохранения тепла. Гамаки были растянуты между шестами, а поскольку Рид был выше ростом и больше весил, индейцам пришлось натянуть кровать повыше, дабы обезопасить его ягодицы от горячих углей.

Женщины, как и всегда, привязывались к нему и зачастую пытались пристроиться в его гамаке. Вряд ли Рид был приверженцем долговременных связей, но здесь определенное благородство брало верх, и он мягко их выпроваживал. Он наблюдал обычай: когда днем мужчины племени отдыхали, женщины находились рядом, оберегая их от мух и других насекомых. Что касается Рида, он брал гитару и пел свои песни. А если реакция слушателей и не выражалась во всеобщем восторге, который он получал повсюду в Южной Америке, то его странный музыкальный инструмент и незнакомая речь интриговали хозяев.[40]

С течением времени американцы начали ссориться между собой. Сказать точнее, Рид становился все более неодобрительным по отношению к своим спутникам. Возможно, все еще вспоминая изображения уродливых земляков, увиденные им в Чили перед отъездом, или понимая, что американцы просто пользуются открытостью и дружелюбием туземцев, он принялся ворчать на компаньонов.