1954. Поколение «Открытие» - Геннадий Александрович Салтанов
Расскажите нам, бабуся,
Если не секрет.
Как вы жили, как любили,
В 18 лет.
Романс был длинным, в зале ни звука, поразила «идеологически выдержанная» концовка.
Полюбила крепко деда,
До сих пор люблю.
Но пора кончать беседу —
Голова в хмелю.»
Пела негромко. Голос был чистый и очень мелодичный. Финал. Зал молчит где-то несколько минут, потом бурные аплодисменты. Особенно старались девчонки, а мальчишки как-то смущались.
Но, в общем, это был успех и удивление.
Правда позже, была реакция некоторых родителей: «Это, мол, что такое.» И цитаты:
«Ах, бабуся, вы хлебнули
Это я люблю».
И далее: «Я добра, того не скрою,
Просят — уступлю».
«Это что за любовь такая?! Что значит — я добра?!»
Однако наш крутой педсовет быстро все прояснил. «Это — любимый романс вашего любимого (тогда суперзнаменитого тенора) Сергея Лемешева». Много позже я нашел интересные записи о приеме этой песни советским народом.
«9 марта 1950 г. «НИИ земледелия». Шефский концерт. С.В. Лемешев. Две песни Беранже. Выдержки из текста.
Эту песню Сергей Яковлевич пел немного медленнее, чем обычно. Он словно тихо разговаривал со слушателями, но, наконец, он дошел до финальных слов и спел их с нежностью, любовью, иронией, светлой грустью.
«Ну, пора кончать беседу,
Голова в хмелю»
Слабо улыбнулся, чуть качнул головой. И вдруг он увидел, как зрители начали подниматься со своих мест. Весь зал встал и начал тихо-тихо аплодировать. Глаза начали застилать слезы — никогда не видел таких необычных аплодисментов.
Запомнились вещие слова бабули:
«Вот вам детки и наука,
Знайте наперед,
Что любовь такая штука,
Где не ищешь, найдешь!»
А ведь написано еще в начале 19-го века. (Хотя «Ромео и Джульетта» созданы намного раньше).
Нашла ли меня в тот вечер какая-то любовь, или даже увлечение — не знаю. Но романс и черненькая девушка как-то в душу запали.
А это была благовоспитанная девушка Мирка, не красавица, из строгой еврейской семьи, почти отличница. Именно она через полгода станет практически лидером и секретарем комитета комсомола!
Как-то быстро проявились не только ее пение, но и какая-то врожденная интеллигентность, чуждая нам мальчишкам, коммуникабельность без панибратства. В общем — еврейская мудрость.
Одна из многих школьных частушек практически о каждом из 9-б класса.
«Мирка, Мирка самой главной
в нашем классе значится.
У нее в портфеле красном
Много денег прячется!»
Это та самая Мирка Г. — руководитель школьного комсомола, а красный портфель — сумка для сбора комсомольских взносов.
«Ты, комсомольская богиня,
Ах, это братцы, о другом».
Б. Окуджава
4.5. Мудрость v/s Бурность
«Бурность порывов». В словаре синонимов — мятежность, страстность, кипучесть, беспокойность, яростность — и еще кое-что. Все это мощно сочеталось в моей «гордой полячке», В.Ш.
Может быть, и поэтому захотелось некоего успокоения. Это уже о М.Г.
Все больше удивляюсь, как точно это отпечаталось в ключевых записях 15-ти летнего парня.
Далее оригинальные отрывки из дневника.
2. IV.55.
Сегодня ко мне приходила М.Г. Пришла, как будто, за «Войной и миром», ну и конечно просидели часа 2 минимум. Потолковали с ней. Да, она очень хороший человек. Сегодня я решил все-таки допытаться, как она относится ко мне так же, как к Ю.Л. и В.Ф. или лучше. Но никак не мог сразу это узнать. Она ведь хитрая и скрытная. Но, в конце концов, я ей сказал, что Ю.А. сердится на меня из-за нее. Сказал и смотрю, как она будет реагировать. А она сказала: «Пускай сердится». Я ей сказал, чтобы она подумала. Но она повторила то же самое. Ну, мне стало понятно, что ко мне она не совсем равнодушна, так же, как и я к ней. И вообще мне с ней хорошо. Как-то я чувствую себя легко и непринужденно, не то, что с В.Ш. Мирка как будто вливает в меня новые силы. С ней можно обо всем поговорить, найти общий язык. И даже если у нас будут совершенно равнодушные отношения, все же она будет мне очень хорошим товарищем, настоящим другом, с которым можно почти всем поделиться, даже я думаю, моими отношениями с В.Ш.
Вот ведь как?!
12. IV.55.
Позавчера, т. е. 10 апреля был день рождения у Ю.Л. Были я, Ю.А., И.Г., Л.И.,Г.Ф., В.Ш., В.Д. и сестры Аладьины. Было, в общем весело. Я весь вечер почти ни слова не разговаривал с В.Ш. и даже не чувствовал к ней никакого тяготения. То ли потому, что здесь были М.Г., то ли еще почему, не знаю. Ну так-то оно лучше.
27. IV.55.
Ездили на базу11 выступать. Программа была обширная. Сцены из Бориса Годунова, «Цыгане», стихи «Русские женщины», виртуозная пьеса «Кадриль» на аккордеоне и даже театральный выход «Марш Черномора
«Обратно ехали на машине. Пели песни. Лихач играл на баяне, но посередине дороги у больницы вдруг остановилась машина. Пока стояла машина, я переругивался с В.Ш. Вообще, чувствую себя ужасно неудобно, когда оказываюсь в обществе М.Г. и В.Ш. если они вместе. Так связанно себя чувствую себя, черт возьми, как никогда.
Поехали дальше. Доехали до «Сортировочной», там ссадили В.Ш. и поехали обратно. Я, Дунай, Лихач, Алис, Мирка. Она пела песни, а Лихач подыгрывал. Напротив аварийного дома Лихач с Дунаем вылезли. Я обнял М. и она прижалась ко мне. Да, мне было очень хорошо. Но это блаженство продолжалось недолго. Вот и больница, нам надо вылезать. Мы вылезли и пошли домой. Я взял ее под руку. Она не сопротивлялась. Так, болтая о том о сем, дошли до дома. Когда от нас отошли Ю.А., я завел с М. разговор, стараясь выяснить ее отношение ко мне. Она дала мне понять, что
