Джон Эплби - Династия Плантагенетов. Генрих II. Величайший монарх эпохи Крестовых походов

Чтобы Генрих не вздумал мстить баронам, которые бросили его и ушли к Ричарду, было решено, что все бароны и рыцари вернутся к королю не раньше чем за месяц до отъезда обоих королей и Ричарда в Иерусалим. Генрих, Филипп и Ричард договорились во время ближайшего поста встретиться в Везеле и оттуда уйти в Крестовый поход. Для возмещения затрат на войну английский монарх должен был выплатить французскому 20 тысяч марок.

В заключение, чтобы обеспечить выполнение Генрихом условий договора, все его бароны обязаны были принести клятву, что, в случае их нарушения, они явятся к Ричарду и Филиппу и приложат все усилия, чтобы заставить короля соблюдать договор. В качестве дополнительного доказательства своей преданности Филиппу король Англии должен был отдать ему либо Ле-Ман с Туром и два замка в Анжу, либо три самые мощные крепости на нормандской границе – Жизор, Пейси и Нонанкур[492].

В довершение всех этих унижений Генрих должен был поцеловать Ричарда в знак примирения. Сделав это, он с негодованием прошептал: «Не дай мне, Боже, умереть раньше, чем я смогу достойно ему отомстить»[493].

К завершению переговоров английский король был уже не в состоянии сидеть в седле. Его отнесли в Шинон на носилках. Он послал одного из своих придворных, Роджера Мелкаэла, в Тур, велев ему узнать у Филиппа имена баронов, которые его предали и которых он должен был освободить от наказания.

Когда Роджер вернулся со списком, Генрих приказал зачитать его вслух.

«Сэр, да поможет мне Господь! – воскликнул Роджер. – Ибо первым в списке стоит имя графа Джона, твоего сына»[494].

Генрих II поднялся, превозмогая боль, и воскликнул: «Правда ли, что Джон, сердце мое, покинул меня, Джон, которого я любил больше всех моих сыновей, Джон, ради которого я навлек на себя все эти несчастья?» Откинувшись на подушки, он отвернулся к стене и пробормотал: «А теперь будь что будет; меня уже не волнует ни моя судьба, ни что-нибудь другое»[495].

Вскоре у него начался жар, и он потерял разум. Иногда он начинал дико кричать от боли и отчаяния. Джефри прижимал голову и плечи отца к своей груди, а один из рыцарей положил распухшие ступни Генриха к себе на колени. Джефри отгонял мух, во множестве летавших вокруг, и старался охладить лицо отца и облегчить его боль. Генрих открыл глаза, взглянул в лицо сына и узнал его.

«Мой дорогой сын, – прошептал он. – Ты всегда выказывал мне всю ту преданность и благодарность, какую должен демонстрировать своему отцу сын. Если Богу будет угодно, чтобы я выздоровел, я вознагражу тебя как лучший из отцов и помещу тебя среди самых великих и могущественных людей моего государства. Но если я умру и не смогу отблагодарить тебя, то пусть тебя вознаградит Бог, поскольку во всех моих деяниях ты показал себя истинным сыном своего отца».

«Я хочу только одного – чтобы ты выздоровел и процветал, отец, – ответил Джефри. – И если Богу будет угодно даровать тебе это, я ни о чем Его больше не попрошу». Он расплакался и с залитым слезами лицом, ничего не видя, покинул комнату, не в силах более слышать душераздирающие крики отца, снова впавшего в безумие.

Весь день в среду король метался в своей постели, то впадая в забытье, то выкрикивая неразборчивые слова о своем горе и унижении, когда наступали минуты просветления и он вспоминал о своем позоре и предательстве близких. В четверг, когда к нему ненадолго вернулось сознание, он снова узнал Джефри, наклонившегося к нему, и почти неразборчиво произнес, что хочет сделать его епископом Винчестерским или, лучше всего, архиепископом Йоркским. Он отправил золотое кольцо с изображением пантеры своему зятю, королю Кастилии Альфонсо, вместе со своим благословением, а другое кольцо с дорогим сапфиром отдал Джефри[496].

Обычно Генрих II путешествовал в сопровождении своих прелатов, но в последние часы его жизни рядом не оказалось ни одного епископа, который смог бы исповедовать и причастить его перед смертью. С ним осталось лишь несколько самых преданных рыцарей; остальные забрали у него все, что могли, и бежали.

В своей агонии Генрих вновь и вновь выкрикивал: «Позор, позор побежденному королю!» С этими криками он и умер в четверг 6 июля 1189 года[497]. Его слуги сняли с него все украшения, забрали все деньги и даже одежду, оставив лежать на земле в одной рубашке и исподнем. Таким и нашли короля его рыцари, и один из них, Вильям Триэн, поспешно накрыл его своим легким летним плащом, который с трудом доставал ему до коленей. Так и лежал Генрих Короткая Мантия до тех пор, пока Вильям Маршал не взял дело в свои руки и не подготовил тело короля к погребению[498].

В расстройстве и смятении друзьям короля с большим трудом удалось облачить его во что-нибудь, соответствующее королевскому сану. Они надели ему на палец кольцо, вложили в руку импровизированный скипетр, повязали на голову старую ленту с золотым шитьем, заменившую ему корону[499]. На следующий день процессия вышла из Фонтевро. Джефри шел за гробом отца пешком[500]. У моста через реку Вьенн собрались бедняки со всей округи, ожидавшие милостыни, которую по традиции раздавали на похоронах знати. Вильям Маршал обратился к Стефану Марзаю, сенешалю Анжу: «Сенешаль, у нас должны быть какие-то деньги. Мы несем короля Англии, чья жизнь завершилась. Было бы хорошо воздать ему почести, раздав часть денег всем этим бедным людям, ведь ему самому уже больше ничего не понадобится».

«Дорогой сэр, – ответил Стефан, – у меня нет денег короля».

«Сэр, если у вас нет денег короля, то раздайте свои, ведь у вас их в избытке, и вы скопили их на королевской службе, и только благодаря ему вы давно уже пользуетесь богатством и почетом».

Но Стефан снова ответил, что денег у него нет, и беднякам пришлось уйти ни с чем.

В Фонтевро тело короля было встречено процессией монахинь, которых при жизни он одарил многими милостями. Гроб поставили перед алтарем, и монахини, сменяя друг дружку, пели заупокойную «и молили Господа проявить к королю Генриху свое милосердие»[501].

Так Генрих II, король Англии, герцог Нормандии, Аквитании, граф Анжу и Мэна, лежал в платье, снятом с чужого плеча, в убогом подобии королевских регалий, оплакиваемый лишь своим побочным сыном, немногими верными друзьями и монахинями в черных покровах. Его империя находилась на грани развала, а амбиции завели его в никуда. Один сын преследовал его до самой смерти, а другой в конце концов предал его.

Далеко от залитых солнцем холмов Анжу лежала его островная земля, где спустя много веков его назовут одним из величайших королей Англии. Его ошибки, его гневливый характер, его жестокость и несправедливость по отношению к жене, сыновьям и подданным будут забыты. Люди будут помнить, что он спас Англию от феодальной анархии и создал сильную и эффективную систему управления, равной которой не было ни в одной стране тогдашнего мира. Эта система держалась на служащих, которые получили соответствующее образование и так хорошо разбирались в вопросах юриспруденции, финансов и управления, что целых десять лет безо всяких проблем руководили жизнью страны, когда королем стал сын Генриха Джон, совершенно не вмешивавшийся в дела управления.