Геннадий Козлов - Грустный оптимизм счастливого поколения

Стартовая установка для самой мощной советской ракеты «Энергия» в разы превосходит гагаринский стартовый комплекс, а по цене их вообще смешно сравнивать. Для сборки и испытания «Энергии» и «Бурана» были построены гигантские помещения, а для приземления космического челнока – уникальная посадочная полоса. Она не имеет себе равных по габаритам и гладкости. Отклонения в установке бетонных плит измеряются долями миллиметра.

Драматизм ситуации состоит в том, что все это сработало лишь единожды в 1988 году, а маленькие «Союзы» вывели на орбиту более тысячи спутников. Судьба проекта «Буран» вообще печальна. После успешного полета работы были прекращены, а сам корабль, поставленный в помещение испытательного комплекса, через несколько лет оказался погребенным бетонными блоками обрушившейся крыши. В конце прошлого века казалось, что судьбу последнего чуда советской космонавтики разделит и сам Байконур. К счастью, этого не произошло, хотя потери весьма заметны.

На космодроме сохранился маленький щитовой домик, в котором жил С. Королев. Размерами и скромностью убранства этот домик резко контрастирует с величием итогов труда этого уникального человека. Говоря о советской космической эре, нельзя не упомянуть и других генеральных конструкторов, внесших весомый вклад в грандиозное дело, таких как академики М. Янгель, В. Челомей, В. Бармин, В. Глушко, В. Кузнецов, Н. Пилюгин, Н. Рязанский. Поистине время великих свершений рождает великих творцов.

Чудеса современной России имеют иное – сатирически-ироническое – звучание. В Книгу рекордов Гиннесса можно занести разве что небывалые темпы обогащения «новых русских» миллиардеров в условиях мирового кризиса. Не будем вдаваться, за счет чего это уникальное обогащение произошло, и в масштабы их «затей», которые остро контрастируют с материальным положением остальных граждан и весьма неоднозначно сказываются на имидже страны.

Если пойдет так и дальше, то судьба нашей страны будет подобна алмазной Трубке Мира, сошедшейся внизу к своему пределу. Мы уже использовали (в значительной степени разбазарив) многие природные богатства, а красивые разговоры о переходе на инновационный путь развития подкрепляются строительством все новых нефте– и газопроводов, идущих из нашей страны на восток, на запад, на север и на юг. По главному показателю инновационного развития экономики – доле нашего высокотехнологического продукта в мировом объеме – мы никак не выходим за 0,5 % и даже не демонстрируем положительной динамики. На этом пути стоят некие непреодолимые преграды.

Очень хотелось бы их преодолеть.

Глава двадцать четвертая

Уроки жизни

От поживших людей иной раз можно слышать:

– Вот бы начать жизнь сначала!

Хорошо, что это невозможно и человеку для самореализации дана единственная попытка. Это и ответственно и волнительно, поскольку не дает права на ошибку. Для реализации выводов из уроков жизни не обязательно возвращаться к самому началу. «Новую жизнь» можно начинать если не с сегодняшнего, то с завтрашнего дня или с понедельника. Важно лишь осмыслить прожитое, понять истоки возникших проблем и поставить реальную и достойную цель. Последнее особенно важно.

Возможно, уроки моей жизни (в общем-то, совсем простые) для кого-то окажутся полезными. В явном виде я их пытаюсь сформулировать только сейчас, хотя интуитивно в той или иной степени следовал им с раннего возраста. Привожу основные, причем не в порядке важности, поскольку не берусь их сопоставить.

1. ПО ДЕЛУ.

Не терять попусту время, исходить из того, что его осталось не так много, а порой неизвестно как мало.

На мой взгляд, самый простой способ приучить себя к рациональному использованию отведенного Всевышним времени – это ежедневно вкратце подводить итоги прожитого дня. Если вы ровным счетом ничего не сделали для бессмертия, считайте, что день прожит зря. Под «бессмертием» я подразумеваю то полезное, что останется после вас.

В большинстве случаев основную пользу (обществу, семье и себе любимому) человек приносит на работе, где проходит больше половины его активной жизни, поэтому крайне важно, чтобы работа соответствовала его возможностям, склонностям и интересам. Не всем везет стать научными сотрудниками или артистами, но практически в любом деле можно найти себя. Показателен в этом плане пример солженицынского Ивана Денисовича. Казалось бы, какая радость может быть от подневольного труда каменщика, да еще в зимнюю стужу? Но Иван Денисович любил свое дело и получал удовольствие от его качественного исполнения, что в условиях зоны было серьезным фактором выживания. Самый худший вариант – когда работа воспринимается как повинность и ждешь лишь окончания рабочего дня. Халтурить, то есть делать «тяп-ляп», – это прямой путь в неудачники. Уважение к своему труду является непременным условием успеха.

Дома тоже желательно делать что-то конкретное. Не обязательно большое и через силу. Главное системность. Я уже упоминал, что достаточно в день написать страничку, чтобы за жизнь накопилось собрание сочинений. По телевизору изредка показывают людей, увлеченных созданием вечных двигателей, махолетов, вездеходов, строительством домов из бутылок и т. д. Подчас они доходят до крайности и выглядят, что называется, «не от мира сего», но в любом случае смотреть на них приятнее, чем на мужика, который весь вечер валяется на диване перед телевизором.

Одну не лучшую нашу черту точно подметил И. Тургенев: «Пока мечтаешь о работе, так и паришь орлом: землю, кажется, сдвинул бы с места – а в исполнении тотчас слабеешь и устаешь».

У женщин проблемы безделья нет, поскольку домашние заботы всегда присутствуют в изобилии. Рутинная домашняя работа женщин вроде бы далека от вклада в бессмертие, но, родив детей, обеспечив им и мужу возможность, не задумываясь о мелочах, штурмовать вершины, они являются полноправными соавторами всех наших достижений.

Мужчины, помните об ответственности перед ними!

Выбирать дела соразмерно силам. Это весьма непросто. Мало кто оценивает себя адекватно, отсюда и множество проблем. Недооценка опасна тем, что, ставя перед собой не слишком сложные задачи, робкий скромняга лишает себя перспективы роста. Не станешь математиком, решив даже тысячу задач для начальной школы, и не станешь бегуном, пробежав тысячу раз стометровку трусцой.

Серьезная переоценка чревата разочарованиями, поскольку сопровождается систематическими неудачами и в итоге может привести к депрессии и ощущению собственной ущербности. Почувствовав свое несоответствие уровню требований, лучше самому признать, что это не твое, сменить область деятельности. Когда дело спорится, то и работа в радость. А это чрезвычайно важно.