Дэниел Киз - Войны Миллигана (ЛП)
САМОПРОВОЗГЛАШЕННЫЙ ХУДОЖНИК, КОТОРЫЙ СКОРЕЕ СОБЕРЕТ БОЛЬШЕ ДЕНЕГ, ЧЕМ ХВАЛЕБНЫХ ОТЗЫВОВ
[…]наконец-то Билли Миллиган выставляет свои работы напоказ. […] Круз, владелица галереи, не нуждающаяся ни в деньгах, ни в проблемах, которые могут принести ей семь недель этой выставки, согласилась предоставить Миллигану для картин свою площадку.
— Я хотела дать ему шанс… В худшем случае, работы Билли — просто нагромождение примитивных символов, понятных ему одному, в лучшем — он продемонстрирует определенный потенциал, — так оправдала свое решение владелица галереи.
Было гораздо легче найти трех охранников, которые будут отвечать за безопасность, чем найти ассоциацию, готовую согласиться на еще не обозначенный процент от выручки, который Миллиган собирался выделить на благотворительность. Некоторые считают, что настойчивое желание Миллигана пожертвовать часть средств, вырученных от выставки — искренняя демонстрация раскаяния и солидарности. Другие интерпретируют это как новую пиар-компанию одного из самых хитроумных болтунов, когда-либо ходивших по улицам Коламбуса.
Вернисаж выставки под названием «Билли — крик изнутри» состоялся в пятницу 27 октября 1989 года в галерее Бренды Круз.
На страницах «Зрительное искусство» издания Коламбус Элайв от 9 ноября, Лиз Яшон отчиталась о выставке и рассказала о жизненном пути художника:
Билли Миллиган попал в центр медийной и политической бури, в одном только Диспэч появившись двести девяносто семь раз между 1978 и 1979 гг. За последнее десятилетие Миллиган стал жертвой оппортунизма политиков, различных манипуляций средств массовой информации, остервенения социальных институтов и жестокости общественности, жаждущей мести. — Ко всему прочему, журналистка процитировала следующее откровение Миллигана: — «Когда-то мне казалось, что я нахожусь в комнате полной друзьями, но, к моему великому огорчению, что-то пошло не так. Трагическая часть моей жизни прошла, но сейчас, я с грустью осознаю, что комната, полная друзей, пуста».
На следующей неделе Билли узнал, что Рэнди Дана арендовал частный самолет, чтобы отправить Швейкарта в больницу Джона Хопкинса. Там специалисты подтвердили диагноз докторов из Огайо, который адвокат держал втайне. У Гэри Швейкарта был обнаружен рак. Ему оставалось жить не больше трех месяцев.
10. Канадский скелет
Вечером 7 марта 1990 года, через два месяца после смерти Гэри Швейкарта, ведущий передачи Коламбус Ньюсвотч 4 Даг Адаир объявил, что канадская конная полиция обнаружила скелет человека, погребенного под несколькими десятками сантиметров снега на лыжном курорте Вистлер в Британской Колумбии, к северу от границы с США. Детективы Беллингхема решили, что речь идет о трупе Фрэнка Бордена.
— Чтобы узнать, замешан ли как-то Билли Миллиган в исчезновении человека в Беллингхеме, штат Вашингтон, полиция попросила нас помочь. Поэтому Ньюсвоч 4 вышлет ей свои видеозаписи картин, которые этой осенью Миллиган показал на выставке в Коламбусе, — вещал Даг Адаир.
Ведущий с седыми волосами, торчащими во все стороны, добавил подозрительным тоном:
— Писал ли Миллиган пейзажи в том регионе, где был убит Борден? К слову, последний, с кем видели жертву, был именно Билли Миллиган… Канадская полиция производит осмотр скелета. Тем не менее, они уточнили, что к моменту выдвижения обвинения в убийстве, может пройти год.
Билли непринужденно ответил на демонстративную обеспокоенность Писателя фактом обнаружения трупа:
— Мы с тобой уже разговаривали об этом периоде моей жизни. Я уже говорил тебе, что Фрэнк Борден жив.
— Ты сказал, что он был жив, когда ты видел его в последний раз, в 1986 году. За это время его могли убить. У полицейских есть скелет, который может оказаться скелетом Бордена, и на данный момент ты являешься их главным подозреваемым.
— Да, ты прав. Но это не скелет Бордена.
— Давай разберемся: ты сказал, что отвез его в Канаду, и спустя две недели перевел его обратно через границу, когда он отправился на поиски оружия. Позднее, ты видел, как он поднимался на борт корабля. Но оттуда он уже не спускался. Скажи мне, это точно был последний раз, когда ты его видел?
— Точно. И когда канадские полицейские сравнят слепки зубов своего скелета со слепками Бордена, они поймут, что это не он. Так что кончай беспокоиться.
Вечером следующего дня, канадская полиция объявила о таинственной пропаже слепков зубов Бордена. Без этих слепков PMRC заявила, что у них нет другого выхода, кроме как провести тест на ДНК, результаты которого станут известны через несколько месяцев.
Билли побледнел:
— Это плохая новость, — задумчиво произнес он.
— Почему? — спросил Писатель.
— Тест на ДНК можно запросто подделать. Они могли получить образцы волос с расчески в квартире Бордена. Тогда полиция может заявить, что ДНК волос и скелета совпали и тем самым добиться моего ареста. Блин, Фрэнк, какой же ты сукин сын!
— Нельзя так говорить о покойниках, Билли.
— Говорю тебе, он не покойник, и кости эти — не его, — раздраженно ответил Миллиган. — Черт возьми, я поверить не могу, что они разворотили дело четырехлетней давности и так преуспели в Британской Колумбии! Мне придется принять меры.
— Что ты хочешь сделать? — поинтересовался Писатель немного обеспокоенно.
— У меня есть два выхода, — задумчиво сказал Билли тихим голосом. — Через кого тебе знать не обязательно, но я держу связь с Фрэнком. В моих силах либо дать полиции понять, что Борден вскоре должен связаться со мной, либо рассказать все прессе. Нельзя допустить, чтобы тест на ДНК проводило правительство США или ФБР. Иначе, я уверен, они не пожалеют сил для того, чтобы идентифицируемый скелет оказался скелетом Бордена.
Через неделю Писатель отправился домой к Миллигану для проведения еженедельной беседы. Видно было, что Билли не спит уже несколько дней. Но, несмотря на это, он зевал и улыбался.
— Как я тебе и говорил, не стоит волноваться: Борден жив!
Писатель включил магнитофон и уселся на стул:
— Отличная новость, Билли. Расскажи мне обо всем. Я внимательно слушаю.
Билли встал и начал рассказывать, расхаживая по комнате:
— В субботу в час дня звонит телефон. Я снимаю трубку и слышу: «Салют, мудак». Естественно я удивился и спросил, кто звонит. Какой-то парень на другом конце провода говорит мне: «Это дебил». Я сразу же понял, что это Борден потому, что только мы с ним называли так друг друга: я был «мудак», а он «дебил». Потом он сказал: «Я слышал, что ты хочешь меня видеть?». Не сдерживая волнения, я ответил: «Где ты, черт бы тебя побрал!» Фрэнк назвал мне город, в котором он находится, назначил встречу и объяснил, как его найти, затем попрощался со мной: «Увидимся завтра».