Мост. Реальная история женщины, которая запуталась - Нэнси Роммельманн
- Что-то не так. Что-то случилось.
Джейсон позвонил сам, незадолго до одиннадцати.
Сара услышала голос Райана в коридоре:
- Да что ты говоришь? - Припав к стене, он медленно съехал на пол, повторяя: «Нет, нет, нет, нет, нет».
Сара бросилась к нему, и первое, что вспыхнуло в этот момент в ее сознании, было: Аманда. Аманда что-то натворила - ибо в ее состоянии это было лишь вопросом времени.
7
В 8:30 возле здания суда в округе Малтнома собралась целая толпа. На этот раз Аманду призывали к ответу в другом месте. Предыдущее здание суда располагалось на другой стороне улицы; в его застекленном холле витал дух стерильности, обычно присущий богатым отелям. А окружное здание суда, наоборот, казалось громоздким и неуклюжим. Журналистские фургончики наводнили обочины. Юристы с трудом открывали тяжелые деревянные двери, не прекращая говорить по телефону. За дверьми был виден мужчина в панамке, который проводил аукцион конфискованного за неуплату налогов имущества; тем временем посетители, продвигаясь через охрану, сбрасывали свои рюкзаки и сумки на ленту конвейера - с такими повседневными лицами, будто это была очередь в кассу магазина. В окружном суде рассматривались и мелкие дела, вроде парковки в неположенном месте, и преступления, за которые полагалась смертная казнь.
Архив на первом этаже, казалось, нисколько не изменился с самого 1914 года, когда здание суда только открыли. Бумажные листы в стопке дремали, ожидая, когда их заполнят подточенными карандашами; молодые сотрудницы сшивали дела и ксерокопировали документы.
По моему запросу выдали совсем мало материалов. Досье на Аманду начали собирать 23 мая. Данные о ней включали в себя дату ее рождения (6 мая 1977 года), пол (женский), цвет кожи (белый); оказывается, по отцовской линии она имела частично филиппинское происхождение. Графы, в которых обычно располагаются сведения о местожительстве, семье, алкогольной или наркотической зависимости, трудоустройстве и психическом состоянии, перечеркнули по диагонали, отметив: «Не указано». В графе об отношениях с потерпевшими значилось: «Потерпевшие - дети А». Имя Аманды заменили на символ «А». Вот полный текст сводки: «А отказалась отвечать на вопросы следствия. А заявила, что не желает привлекать внимание прессы и предавать огласке сведения, связанные с преступлением. Ранее А не имела уголовной судимости». В бумагах перечислялись восемь статей, по которым Аманде предъявлялись обвинения, и соответствующие им меры наказания:
«БЕЗ ПРАВА ОСВОБОЖДЕНИЯ ПОД ЗАЛОГ + БЕЗ ПРАВА ОСВОБОЖДЕНИЯ ПОД ЗАЛОГ + БЕЗ ПРАВА ОСВОБОЖДЕНИЯ ПОД ЗАЛОГ + БЕЗ ПРАВА ОСВОБОЖДЕНИЯ ПОД ЗАЛОГ + БЕЗ ПРАВА ОСВОБОЖДЕНИЯ ПОД ЗАЛОГ + 250 000 долларов + 250 000 долларов + 250 000 долларов».Ее рост составлял пять футов и пять дюймов. Вес - 120 фунтов.
Аманда отказывалась отвечать на вопросы следствия, «А заявила, что не желает привлекать внимание прессы и предавать огласке сведения, связанные с преступлением», однако ее действия не сходились с этими словами. Убийство детей на виду у других - чем не «представление»? Аманда сделала все, чтобы о ее преступлении узнало общество - вне зависимости от того, выживет она после убийства собственных детей или нет.
Прилегающее к архиву помещение, где я изучала досье на Аманду и делала пометки, было размером с кладовку; большую часть пространства занимали столик из кафетерия и копировальная машина, в которую закладывались листы А4 и которой мне запретили пользоваться. Блондинка в самодельной блузке (по крайней мере, так это смотрелось) прошла от стола к копировальной машине - очевидно, никто ей этого не запрещал.
- Я помощник юриста, - ответила она на мой вопрос о том, почему ей разрешено делать копии. Я спросила, не хранятся ли где-нибудь поблизости дополнительные материалы. Она ответила, что можно поискать на втором этаже.
На втором этаже ничего не нашлось, а потому в моем распоряжении оставались только события прошлой недели. Записи о разводе Аманды и Джейсона и опеке над Гэвином находились в соседних округах. Благодаря этим и другим документам уже можно было бы восстановить события целого года - вплоть до дня преступления. Джейсон ушел от Аманды в июне 2008 года. Аманда осталась без средств к существованию. Джейсон и его мать посоветовали Аманде оформить социальное обеспечение. По выходным Джейсон увозил Элдона и Тринити в Юджин; 14 февраля 2009 года он не привез их в условленное время. 27 февраля Аманда передала единоличную опеку над Гэвином его биологическому отцу, Нейтану Беку. 2 марта Джейсон записал Тринити в школу в Юджине. 20 марта Аманда подала официальное заявление на развод по причине непримиримых противоречий. Кроме того, она оформила запрос на ограничение судом прав Джейсона в отношении детей, поскольку «10 февраля 2009 года Ответчик [Джейсон Смит] и его мать увезли моих детей в Юджин, к бабушке. С тех пор детей так и не вернули. Я не давала Ответчику или его матери [разрешения] увозить детей». 23 марта, в ответ на заявление Аманды, судья постановил, что «пока решение по вопросам опеки и посещений определяется в рамках посредничества или через суд», обоим родителям запрещается менять расписание и местоположение детей; Тринити и Элдон пока остались с отцом. 6 апреля Аманда, ее сестра и офицер полиции принесли в новую школу Тринити постановление суда, забрали девочку и записали ее в школу поблизости от дома родителей Аманды, попросив администрацию «не распространяться о зачислении Тринити в школу и не сообщать отцу о ее местоположении». 21 апреля судья предоставил Джейсону временное право опеки над обоими детьми. Аманде разрешили видеться с ними каждые вторые выходные и каждый вечер говорить с ними по телефону. Она не имела права проводить время с детьми без разрешения Джейсона.
Таким образом, детей оторвали от дома, от единоутробного брата, от матери; более того, Аманду лишили того, что составляло смысл ее жизни, а потому ответная реакция не заставила себя ждать. Нарочно ли Джейсон ушел от Аманды в день ее рождения, а не вернул детей вовремя - на День святого Валентина? Или так сложились обстоятельства? Почему Аманда отказалась от прав на старшего ребенка? Еще в августе 2008 года она шла судиться с Нейтаном Беком за дополнительное времяпрепровождение с сыном. Аманда самостоятельно
