Юлий Пустарнаков - Волшебный фонарь. Хроника жизни Марины Цветаевой: от рождения до начала взрослой жизни (1892–1912)

За минуту она попросила пить, ей налили рюмку шампанского. Она, осушивши её, сказала: «Вот я выпила её до дна» – и затем, через минуту начала тяжело вздыхать. Эти глубокие вздохи и были уже последними.

9-го числа мы опустили её в могилу бок-о-бок с её отцом и матерью, на Ваганьковском кладбище здесь, в Москве».129

11 августа, пятница

Из письма И. В. Цветаева В. И. Модестову: «Сам я, ведя домашний корабль и в 1-м и во 2-м браке исключительно на зарабатываемые мною средства, обеспечение детям составить, конечно, на профессорские капиталы не мог, но они достаточно обеспечены, и если будут благоразумны и скромны в требованиях от жизни, знать бедности не должны. Они обнищают разве только с государством, в бумагах которого заключается их обеспечение; но тогда и нищета не должна быть горька, как всякая жертва отечеству. Я так смотрю и верую в данном вопросе, и потому ни за что на свете не перевёл бы и одного целкового, из опасения государственного краха, в иноземную валюту. В отечестве средства дедами моих детей были нажиты, в нём же они, если так суждено, пусть и погибнут. Оттого я в детях воспитываю привычки возможной простоты и нетребовательности. Когда не грязно и не опасно от грубого соседства, они у меня ездят и в 3-м классе железных дорог. Учу младших девиц шить: когда улучу свободу, повезу их в Германию пройти Haushaltung130 под руководством надёжной Hausfrau131. (Этот замысел И. В. Цветаева был осуществлён в 1910 году – Ю. П.) Будущее несёт нам, может быть, такие сюрпризы, что „благородные“ наши дамы и девицы сами должны будут и обед готовить, и комнаты убирать, и бельё гладить. Пусть же молодежь учится простоте жизни и готовится к ударам будущего».132

Летом (после смерти матери)

Жизнь Марины и Анастасии Цветаевых в Тарусе под присмотром семьи Добротворских. И. В. Цветаев около месяца проводит в Москве, затем возвращается в Тарусу.

Сентябрь (начало месяца)

Марина Цветаева просит отца отдать её в интернат гимназии фон Дервиз133 (классическая женская гимназия имени Варвары Павловны фон Дервиз), он так и поступает. Она начинает учёбу в четвёртом классе. Анастасия Цветаева с отцом остались на даче в Тарусе.

16 сентября, суббота

В гостях у Добротворских случился удар (инсульт) у Ивана Владимировича Цветаева.

Добротворские взяли Анастасию Цветаеву к себе. И. З. Добротворский лечил И. В. Цветаева до переезда последнего в Москву.

Октябрь (начало месяца)

И. В. Цветаева отвозят в Москву в университетскую клинику нервных болезней профессора В. К. Рота.

После 22 октября, воскресенье

Анастасия Цветаева возвращается из Тарусы в Москву.

3 ноября, пятница

И. В. Цветаев из Москвы пишет письмо Георгу Трею134 в Дрезден с просьбой к его московской свояченице Магде Фёдоровне Бауэр, которая служит учительницей в гимназии фон Дервиз, узнать и сообщить ему, как учится его дочь, довольны ли Мариной Цветаевой преподаватели. Была ли выполнена просьба Ивана Владимировича, неизвестно.135

Осень – зима

В доме в Трёхпрудном переулке живут: Валерия, Андрей, Анастасия Цветаевы и Людмила Добротворская, дочь И. З. и Е. А. Добротворских, троюродная сестра детей Цветаевых.

Подруги Марины Цветаевой по гимназии: Ирина Ляхова, Маргарита Ватсон, Валентина Генерозова. Марина Цветаева начала писать повесть из гимназической жизни приготовительного класса «Четвёртые» («Четверо» или «О четырёх звёздах приготовительного класса»), которую закончила в 1907 году. Там эти подруги соответственно: Рита Янковская, Инна Свет, Елена Гриднева. Повесть не сохранилась.

Из «Сводных тетрадей» Марины Цветаевой (1931 г.): «Да, важное:

Когда в ответ на собственный вопрос: как Пушкин мог любить Гончарову – куклу, я вспоминаю, как я 14-ти лет от роду в пансионе Фон-Дервиз любила Маргариту Ватсон (единственную красавицу, встреченную мною за всю жизнь – (подтверждаю в 1938 г.)), как не только безнадежно, но даже без понятия надежды (на чтó? взаимность? точно это, при таком устремлении, есть!) – как яснозренно, обречённо любила Маргариту Ватсон —

– я перестаю понимать собственный вопрос».136

Также приятельницы – сёстры Ланины: Вера, Аня и Варя. Особенно дружила с Аней. Ей посвящено стихотворение Марины Цветаевой «Дортуар весной».137

Вале Генерозовой138 посвящено стихотворение «У кроватки».139

У КРОВАТКИ

Вале Генерозовой

– «Там, где шиповник рос аленький,Гномы нашли колпачки»…Мама у маленькой ВаленькиТихо сняла башмачки.

– «Солнце глядело сквозь веточкиК розе летела пчела»…Мама у маленькой деточкиТихо чулочки сняла.

– «Змей не прождал ни минуточки,Свистнул, – и в горы скорей!»Мама у сонной малюточкиШёлк расчесала кудрей.

– «Кошку завидевши, курочкиСтали с индюшками в круг»…Мама у сонной дочурочкиВынула куклу из рук.

– «Вечером к девочке маленькойРаз прилетел ангелок»…Мама над дремлющей ВаленькойКукле вязала чулок

Из воспоминаний Валентины Генерозовой: «У нас в школе был один любопытный случай. Какая-то девочка обидела другую. Я была застенчивая, но тут, неожиданно для себя, за обиженную девочку заступилась. Ночью Марина принесла мне свои стихи «Марина» («Я два озера встретила в пути…”), стихи были написаны мне. Они были наивные и незрелые, но в них было характерное для Марины Цветаевой немедленное реагирование на событие».140

В «Воспоминаниях о Марине Цветаевой» (М.: Сов. писатель, 1992) эти стихи, сохранившиеся в памяти Валентины Генерозовой, приводятся полностью:

«Я два озера встретила на дальнем пути —Голубые, далёкие, чистые.В них дрожали огни убегавшей реки,Отражалися звёзды лучистые.Тёмный лес их глубокий покой сторожил,Их порывы ревниво берёг,Но порой в них метался и билБурной жизни кипучий поток».

Из Крыма Иван Владимирович для ведения хозяйства выписывает учительницу В. А. Бахтурову, с которой у его дочерей Марины и Анастасии были сердечные отношения, однако в Москве они не возобновляются. Варвара Алексеевна Бахтурова уезжает.

Приглашена вести хозяйство экономка Елизавета Карловна Мюттель.

Работа И. В. Цветаева над созданием Музея изящных искусств; Марина и Анастасия помогают ему в воскресные дни в переписке.

Опасаясь за здоровье младшей дочери, отец не отдаёт её в этом году в гимназию. Уроки на дому с учительницей, подготавливающей Анастасию в 3-й класс гимназии В. В Потоцкой.

Сны Марины Цветаевой про полёты-падения: «Падаешь – и не кончаешь, и знаешь, что не кончишь, не до-упадёшь – и поселяешься в падении. Свыклась не сразу, через длинный ряд снов. Такие сны мне снились с 14 л. до 18-ти л., перерыв на 8 лет. 26-ти л., в 1919 г. начались опять, последние месяцы почти непрерывно: всё узнаю. Особенность и отличие от всех других: мне не снится, что я лечу. Сон – предлог, я бы сказала: законный предлог, не больше. <…> Та же я, и удивляюсь так же, как в жизни, когда удивительно. Ещё особенность: тонкая подделка пробуждения. Все мои жесты ведомы и подсказаны, напр. – на правый бок, покрыться. Но плэд снимают, веки видят.

Ещё особенность: пустóты. Залы – без мебели, отвесы, геометричность. Цвет сероватый (как и в жизни, когда поглощённый одним, не обращаешь внимания: защитный цвет сосредоточенности). Под потолком – проволока. Часто – перила. Всегда заранее знаю, что сегодня так будет. Даже сейчас приготовила тетрадку и карандаш».141

1907 год

В течение зимы

Знакомство Марины Цветаевой с Сергеем Юркевичем142, братом её гимназической подруги Софьи Юркевич, будущей писательницы и педагога Софьи Ивановны Липеровской (1892—1973) (учились вместе в гимназии фон Дервиз)143.

Он стал ходить к Марине Цветаевой домой, в гости. Это был «первый взрослый гость» сестёр Марины и Анастасии Цветаевых в Трёхпрудном переулке.

12 апреля, четверг

Запись Марины Цветаевой в альбоме неустановленного лица:

«Блажен, кто цель избрал,Кто вышел на дорогу,И мужеством борцаИ верой наделён! —

По-моему самое главное найти себе высокую, гордую, светлую цель. Дорогу к ней тебе укажет сама жизнь! —

М. Цветаева

12-го апреля 1907 г.

…Милый друг, не рвись усталоюдушоюОт земли порочной – родинытвоей.Нет! Живи с землёю истрадай с землёюОбщим тяжким горем братьеви людей! – »144

1 мая, вторник