Алексей Пантелеев - Анечка
Муж (покосившись в сторону Жены). Да, да, как же, мы знаем.
Лейтенант Мигунов. Да. Скучать не скучали, а все-таки на душе...
Марья Васильевна. Понятно - уж чего там...
Лейтенант Мигунов. И вот приходит этакое письмецо. Такое же оно, как и все, - и штемпеля на нем казенные, и обыкновенные марки, и "проверено военной цензурой"... А сколько в этом письмишке, вы бы знали, огня, сколько этакой юношеской свежести, чистоты, прелести, доброты женской... Потом дней пять после этого ходишь посвистывая, само у тебя внутри как-то свистит... Как будто и сам помолодел. Не знаю, понятно ли я выражаюсь? Понятно ли вам это?
Жена (из глубины души). Да!
Лейтенант Мигунов. Может быть, Анна Ивановна и обиделась бы, уж вы ей об этом не рассказывайте, а только я иногда письма ее вслух читал. Один раз, в апреле, кажется, перед так называемой массированной артподготовкой я одно ее письмо ребятам своим на батарее прочел... Вы знаете, впечатление - лучше всякого митинга!..
Муж. Ты слышишь? Анна Ивановна! А?
Марья Васильевна. Как? Вы тоже - Анна Ивановна?
Муж (испуганно). Как? Что? Нет, я сказал: Марья Ивановна.
Лейтенант Мигунов. Вообще надо сказать: не знают или плохо знают наши девушки и женщины, что такое на фронте письмо. Мало, мало, очень мало пишут они.
Марья Васильевна. Ну, Володюшка, тебе-то уж грех обижаться!
Лейтенант Мигунов. Тут дело не в обиде. (Повернулся к Жене.) Вот вы говорите: дрова.
Жена. Я? Какие дрова?
Лейтенант Мигунов (дохнул как на морозе). Это, конечно, дело хорошее. Водочка, скажем, - тоже неплохо, на морозе согреться. Теплая вещь - свитер, рукавички, шарф какой-нибудь - это великое дело. За это спасибо. Но - теплое слово, теплое женское слово - это... это ни на какой овчинный тулуп (улыбнулся) с валенками в придачу не променяешь.
Марья Васильевна. Ну, Володя, кончай, пора нам собираться. Тебе ведь еще...
Лейтенант Мигунов (поднимаясь). Да, да. Правильно, жена. Ты у меня капрал.
Муж. Куда вы?!
Лейтенант Мигунов. Пора. (Застегивает шинель, детям.) Ну, допризывники... (Берет на руки маленького.) Левый фланг - равнение на отца командира!..
Муж (в сторону Жены). Чаю даже не выпили.
Жена. Да, да. Чай.
Марья Васильевна. Что вы. Какой там чай.
Лейтенант Мигунов (берет под козырек). Ну-с, дорогие хозяева, простите за неспровоцированную агрессию. Анне Ивановне передайте низкий поклон. Только не говорите ей, пожалуйста, что я такой старый, что я этакая мымра, как изволит выражаться почтенная моя супружница.
Марья Васильевна. Володя, ну как тебе не стыдно!..
Лейтенант Мигунов. Н-да. (После короткой паузы.) А все-таки жаль. Все-таки посмотрел бы я на мою Анечку. Пардон! Может быть, у вас ее карточка есть?
Жена. Нет!!
Марья Васильевна. Как? Неужели ни одной карточки? Хоть старой какой-нибудь.
Муж. Что? Карточка? (Вдруг осенило его.) Хо! Ну, конечно, есть. (Бежит к ящику.)
Жена. Сережа!
Муж (роется в ящике). Квитанции... квартплата... электричество... Ах, вот она где, проклятая!..
Марья Васильевна. Карточка? Нашли?
Муж. Да. Но это - не та. Это промтоварная. (Достает из ящика, сдувает пыль и протягивает лейтенанту Мигунову.) Вот...
Марья Васильевна (разглядывая из-за плеча мужа карточку). Ах, какая чудесная девушка!
Муж. А? Что? Правда?
Лейтенант Мигунов. Вы знаете... я почти... почти такой ее себе и представлял.
Марья Васильевна (детям). Правда, хорошенькая тетя?
Мальчик. Ага.
Девочка. Угу.
Марья Васильевна. Но, бог ты мой, до чего она похожа на вас!
Муж. Ну, помилуйте, что ж тут удивительного? Все-таки, в конце концов, до некоторой степени...
Лейтенант Мигунов (читает). "Милому Козлику - Аня". (Повернулся к Жене.) Простите, она что - замужем или?..
Жена (растерянно). Она?..
Муж. Что вы, товарищ лейтенант. Она же... Она еще в школе учится.
Марья Васильевна (удивленно). Да?
Муж. То есть, разумеется, в высшей школе.
Марья Васильевна. Но, простите, почему тут написано: "Москва, 1909 год".
Муж. Девятый? Гм. Прошу извинения, это - не девятый, а тридцать девятый. Это у нее еще почерк такой - детский.
Лейтенант Мигунов (оторвался от карточки). Дорогие друзья! Не сосчитайте меня за нахала. Но - великая просьба: подарите мне эту карточку. А? (К жене.) Не заревнуешь?
Марья Васильевна (смеется). Не заревную.
Муж переглянулся с Женой. Та чуть заметно кивнула.
Муж. Ну, и я тоже. То есть мы тоже... ничего не имеем против.
Лейтенант Мигунов (пожимает руку). Спасибо.
Марья Васильевна. Володя, ты опоздаешь...
Лейтенант Мигунов. Ну... (Прощается.)
Муж. Значит, на фронт?
Лейтенант Мигунов. Да. В двадцать один тридцать.
Муж. Ну, бейте их там, оккупантов.
Лейтенант Мигунов. Били, бьем и... как это в бухгалтерии называется? (Показал рукой.)
Муж. Сложные проценты?
Лейтенант Мигунов. Во-во. Одним словом, баланс будет, как говорится, положительный.
Жена. Да?
Лейтенант Мигунов (учтиво повернулся к ней). Можете не сомневаться... простите, забыл имя... Марья Ивановна?
Жена кивнула.
Лейтенант Мигунов. Но это зависит и от вас.
Муж. И от нас.
Гости уже в дверях.
Марья Васильевна. Ну, бывайте здоровы. Простите за беспокойство.
Все говорят "до свиданья" и "прощайте".
Лейтенант Мигунов. Анечку... Анечку целуйте крепко. Просите писать.
Муж. Ну вот еще - просить. Прикажу - и будет.
Лейтенант Мигунов (в дверях). Пожелайте ей счастья, здоровья, бодрости, сил и прочего, и прочего, и прочего. А главное... главное - хорошего мужа...
Муж и семья Мигуновых уходят. На сцене одна Жена.
Возвращается Муж.
Муж. Слыхала? Говорит: пожелайте ей хорошего мужа! А? Как это тебе нравится?
Жена. Мне это нравится.
Муж. Что тебе нравится?
Жена. Мне нравится... Когда мне желают хорошего мужа.
Муж. Погоди... Я запутался. Ты сейчас кто? Тебе сколько лет? Ты в каком классе учишься?
Жена. Я? Я всего лишь старая мымра, у которой не очень тоже молоденький муж, которого она очень, очень любит. (Обнимает его.)
Телефонный звонок
Муж (вместе с Женой подходит к телефону). Алло! Да? Евгений Исаакович? Да, да. Свободен. Нет, нет, вполне свободен. Что? Заинтриговал вас. А? Как сформулирован вопрос? Какой? А, в кроссворде.
Жена с удивлением смотрит на него.
Н-да. Там сказано, в общем, так: "развязка семейной драмы". Что? Десятки решений? Ну, например? Да, да, слушаю. Убийство? Так. Дуэль... Да, да, слушаю. Развод. Гм... Самоубийство. Что еще? Не слышу! Мордобой?..
Пауза.
Гм... Видите ли, Евгений Исаакович, благодарю вас, но мне кажется, я уже... решил этот кроссворд. Да, да. И несколько более, так сказать, безболезненно. Во всяком случае, я очень, очень благодарен вам за ваше трогательное участие и добрые советы... Да! Евгений Исаакович, скажите, голубчик, вы еще работаете? Нет? Уходите? А другие как? Баланс еще не подвели? Вы знаете... Скажите, еще не очень поздно? Что? Ага. Вы знаете, я, пожалуй... я, пожалуй, все-таки приду поработаю часок или два. Да, да. Что-то я хотел еще? Да! Евгений Исаакович. Вы не увидите этого... как его... ну, Москалева, нашего снабженца? У него там в киоске давеча этакие необыкновенные джемпера появились. Если увидите, попросите его, голубчик, отложить для меня парочку. Что? Нужно очень. Хочу тут на фронт одному товарищу послать.
Занавес
1943
ПРИМЕЧАНИЯ
АНЕЧКА
(Семейное счастье)
Пьеса написана в конце 1942 года в Москве. Шла на сцене Московского театра Эстрады, во многих фронтовых и периферийных театрах. Впервые опубликована: Л.Пантелеев. Собр. соч. в 4-х т. Т. 3. Л., 1972.
Г.Антонова, Е.Путилова