Михаил Коршунов - Девять возвращений
Юра стоял в меховой куртке и в большой меховой шапке. Возмужавший сразу за эти дни. Пил мифическое цельное молоко?
Юра увидел Лену в бальном платье с большим золотым бантом внизу, на подоле. И прическа была "Босфор" или "Дарданеллы". Юра смотрел удивленный и притихший.
- Юрка? - засмеялась Лена. - Я написала тебе письмо!
Юра снял меховую куртку и накинул ей на плечи.
- Вот, - сказала Лена и вытащила из кармана конверт. - Загадала, что отправлю сегодня после бала.
Юра схватил письмо и побежал к почтовому ящику, который был у входа в школу. Бросил письмо в ящик и вернулся.
- Зачем ты это сделал?
- Письмо мне?
- Да.
- Я его прочту.
- Где?
- Я сейчас нужен отцу. Я решил это.
- А потом?
- Часы бьют пять раз и еще два, - улыбнулся Юра.
Часы действительно показывали семь - начало бала.
- Когда звонят у дверей, то обыкновенно кто-нибудь есть, - ответила Лена.
- Твое счастливое число? - спросил Юра.
Лена задумалась.
- Девять.
- Я буду здесь девять раз.
- А потом?
- Ты будешь там девять раз.
- А потом?
- А потом ты придумаешь новое счастливое число.
1967