Сергей Михалков - В одном купе
Тютирютина. Удивительно, как это у человека вообще язык повернулся тебя дураком окрестить? За что? Образование у тебя, кажется, есть. Стаж есть. Заслуги есть. Должность заметная: все городские пенсионеры под тобой ходят. Разве на таких должностях в наше время дураков держат? Где же это видано?
Тютирютин (в раздумье, все еще не снимая второго сапога). Есть у меня огрехи. Есть. Сам знаю. Но в общем и в целом умный я человек или нет? Объективно. Если со стороны... Ну, взять хотя бы мое нововведение: цветные резолюции! Ну скажи, разве дурак до этого додумается? Каким карандашом распишусь - такой ход документу! Красным цветом распишусь - получай отказ! Желтым - воздержаться! Зеленым - согласен: даю зеленую улицу! И никаких тебе лишних слов!
Тютирютина. Это разве ты придумал?
Тютирютин. А то кто же?
Тютирютина. Господи! Другие уже перенимать начали. Я вчера в пошивочное ателье шубу перелицовывать носила, так заведующий на моем заявлении зеленым карандашом пометку сделал. Без очереди у меня заказ приняли.
Тютирютин. Значит, с меня пример берут. Разве ж это глупо?
Звонок телефона.
Слушаю... Тютирютин слушает. Кто это?.. Тарас Иванович, слушаю тебя внимательно... И до тебя дошло? А ты откуда узнал?.. Жена Куркина звонила? Смотри пожалуйста, весь город уже знает! А какие меры можно предпринять? Вот я и думаю, как бы узнать поточнее, чтобы уже ориентироваться... Попробуешь? Очень попрошу... Да тут уж нечего деликатничать! Раз на городском активе меня обозвали, значит, весь город уже в курсе... В том-то и дело. Тут уж скрывать не приходится. Надо меры принимать... Что?.. Нет, я на рыбалке был... Пустой приехал. Килограммов на пять щука сорвалась, чуть лодку не перевернула... Ну, звони! Привет семье. (Вешает трубку.)
Тютирютина. Все равно моя правда: без справки тебе не обойтись. А и почему бы ее не выписать? По психическим болезням там очень даже хорошие специалисты принимают.
Тютирютин. Что ж мне, твою справку так всем и показывать? Или в копиях разослать по всем инстанциям? Нет! Тут без письма в редакцию не обойдешься, вот что я тебе скажу! Надо коллективное письмо организовать. От группы товарищей. Опровержение. Так, мол, и так, знаем товарища Тютирютина, Евсея Петровича по совместной работе, ну и так далее, и тому подобное...
Звонок телефона.
Слушаю... Семиложкин, ты? Слушаю тебя внимательно... Так, так... Ясно. Значит, ничего подобного? Никто не обзывал? Ни в докладе, ни в прениях? Так, так. Понятно. Стенограмма перед тобой? Давай текстуально! Слушаю. (Слушает и повторяет про себя.) "Когда же наконец товарищ Тютирютин, наш известный рыбак..." понятно... "наведет порядок в городском собесе, где у него посетители месяцами маринуются, как сельди в бочке". Ясно, Семиложкин! Теперь все ясно. "Известный рыбак"! Это совсем другое дело! Это соответствует действительности! Ну и народ!.. А какая же это стенографистка? Я там всех знаю... Заморенкова?.. Знаю и такую. На приеме она у меня на этих днях была - матери пенсию хлопочет. Два часа я с ней беседу проводил. Я ей про справки, она мне про закон. Так и разошлись без взаимного понимания. Это, значит, Заморенкова мне "дурака" пристенографировала? Он меня "рыбаком", а она меня "дураком"!.. На основании личного впечатления?.. Ай-ай-ай, какая невнимательная! Спасибо тебе, Семиложкин, за информацию и за оперативность! С меня причитается! Привет семье! (Вешает трубку, обращается к жене.) Слышала? "Рыбак", а не дурак"! (Стягивает с ноги второй сапог и бросает его в угол комнаты.) То-то!
Занавес
СИЛА ПРИВЫЧКИ
(Вместо эпилога)
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
ДИРЕКТОР ТЕАТРА.
АДМИНИСТРАТОР.
АВТОР.
РЕЦЕНЗЕНТ.
ГАРДЕРОБЩИК.
ЗРИТЕЛЬ.
ЗРИТЕЛЬНИЦА.
ЛОПОУХОВ.
АГЛАЯ ИВАНОВНА.
Кабинет директора театра. Прямо перед зрителем вход в
ложу дирекции. Разностильная мебель. На стенах афиши и
портреты театральных деятелей. На ломберном столике
прохладительные напитки и ваза с пирожными. В углу
вешалка. Рецензент говорит по телефону.
Рецензент. Пока еще не ясно... Не знаю, трудно сказать. Спектакль кончится минут через пятнадцать, и я позвоню в редакцию... Что?.. Да, смотря по ситуации... Как играют? Не вижу. Я смотрю не на сцену. Понятно?.. Ну, так я тебе позвоню. (Кладет трубку.) Наш местный автор написал пьесу. Наш областной театр рискнул ее поставить. Постановка мне лично понравилась, и я решил похвалить ее в нашей газете. Я проявил смелость! Если редакция напечатает мою рецензию, она тоже проявит смелость, потому что новый спектакль необычный, он волнует зрителя. Сегодня на спектакль неожиданно приехал... Впрочем, посмотрим... посмотрим... (Выходит в ложу дирекции.)
Сцена некоторое время пуста. Затем появляется директор.
Поспешно раздевается. Хочет пройти в ложу. Навстречу ему
выходит администратор.
Администратор Тихон Петрович, наконец-то!
Директор (с тревогой). Сам?
Администратор. Сам!
Директор. Один приехал? (Причесывается.)
Администратор. Один.
Директор. Как идет спектакль?
Администратор. Соловьев больной играет. Тридцать семь и пять. Вчера на рыбалке простыл.
Директор (упавшим голосом). Еще что?
Администратор. Вместо Журавской - Тятина. Журавская на выездном концерте.
Директор. Уж не повезет так не повезет! (Наливает себе стакан боржома. Пьет.) Кто еще смотрит?
Администратор. Лопоухов здесь с супругой. Разнобоев из газеты. Автор ко второму действию подошел. А так вроде больше никого - народ смотрит... (Осторожно.) Сам-то в партере сидит: пятый ряд, тринадцатое место.
Директор. Вы что, в уме или как? Да у нас начальники отделов дальше третьего ряда не садятся. Жена Салохлебова вторым рядом брезгает. Жена! А вы... (Машет рукой.) Эх, что с вами толковать! Вы меня, товарищи, без ножа зарежете! Вы что, номенклатуры не понимаете или как?..
Администратор. Тихон Петрович, я в ложу приглашал. Не пошли! "Не люблю, говорит, из ложи смотреть". Что делать? А у меня аншлаг - все билеты еще с утра проданы. Битком! Хорошо, в пятом ряду на тринадцатом месте у меня теща сидела, так я ее попросил уступить начальству.
Директор (в сторону). Врет про тещу. Какую-нибудь бабенку свою опять по пропуску устраивал.
Администратор (продолжает). Минут за двадцать до начала спектакля звонок по телефону. Ладно еще я сам трубку снял. "Нельзя ли сегодня посмотреть у вас спектакль?" Говорит такой-то. Называет фамилию.
Директор. Неужели сам позвонил?
Администратор. Личным голосом. Я даже растерялся. Отвечаю: "Пожалуйста! Приезжайте! Ждем! Спектакль задержим!" А он в ответ: "Зачем же спектакль задерживать? Я вовремя приеду..." Вот такой стиль! Приехал. Разделся у меня в администраторской. Первый антракт на месте просидел. Во втором - гулял по фойе. Некурящий... Я - вам звонить. Вас дома нет. По всему городу искал.
Директор. Я в гостях был. Хорошо еще, что выпил мало - только за стол сели. Да-а... Вот ведь как нехорошо получается. Первый раз в наш театр пришел, и вот на тебе!.. (Пьет боржом.)
Администратор. Всего не предугадаешь, Тихон Петрович. А спектакль тепло принимают. Народ хорошо реагирует...
За сценой аплодисменты.
Директор. Народ посмотрел и ушел. А мы остались...
Администратор. Конечно, известный риск есть.
Директор. Зря мы эту пьесу взяли! Я говорил, надо было "Марию Тюдор" возобновить. И спектакль был бы кассовый, и тема историческая.
Администратор (в сторону). И твоей жене опять же роль есть! (Директору.) Может, еще и обойдется? Может, как-нибудь бочком и проскочим? Пьеса современная. Автор местный. Нельзя не учитывать.
Из ложи дирекции выходит автор.
Автор (директору). Добрый вечер, Тихон Петрович!
Директор. Добрый вечер, если он добрый! Дождались?
Автор. Чего именно?
Директор. Смотрят вас сегодня.
Автор. Отлично. Спектакль хорошо принимают. А если кому и не нравится, то таких все же меньшинство.
Директор. Смотря по тому, какое это меньшинство!
За сценой продолжительные аплодисменты.
Администратор. Спектакль кончился. Пошли вниз, Тихон Петрович. (Оба уходят.)
Автор (оставшись один, в раздумье). Я наблюдал за ним. Смотрел он внимательно. У него умное лицо. Правда, усталый вид. Ах, да! Сегодня кончилась конференция. Очевидно, он прямо с конференции приехал в театр. Может быть, ему кто-нибудь рассказывал о моей пьесе? Хвалили или ругали?.. (Проводит ладонью по лбу.) Что это я? Нет, это меня не должно волновать. Ну, скажем, не понравилась ему моя пьеса. Что из этого? На всех ведь не угодишь!
Из ложи выходят Лопоуховы. За ними рецензент. Он
подходит к телефону и начинает набирать номер.
Лопоухов (автору). Ну как, именинник? Душа в пятки уходит?
Автор (сдержанно). Нет, не уходит. А почему она должна у меня в пятки уходить? (Про себя.) И этот еще мне тоже! Ценитель искусства!..
Лопоухов (наливает себе стакан воды). Экзамен все-таки. (Жене.) Тебе боржома налить?
Аглая Ивановна. Налей! (Берет пирожное. Ест.)
