Алексей Биргер - Чеки серии "Д"
- А этот куда приткнуть? - спросил его сын Юрка. Юрка вместе с двумя своими ближайшими друзьями - Ленькой Болдиным и Димкой Батюшковым - помогал отцу поднимать ящики с продуктами из машины домой.
- Этот?.. - Дмитрий Владимирович задал ребятам работу полегче, когда они, торчавшие в гостях у его сына, вызвались помочь: они поднимали из багажника ящики с рафинированным растительным маслом греческого и испанского производства, а сам он в одиночку ворочал ящики с килограммовыми металлическими банками датской прессованной ветчины, чешских сосисок и норвежских рыбных консервов. Но, все равно, и ребятам досталось попыхтеть. - Этот - приткните вон туда. А я потом разберусь.
Теперь вся прихожая была заставлена ящиками. Юркина мама, в фартуке, выглянула из кухни.
- Ну, молодцы!.. Идите, подкрепитесь, работники. Оладьи готовы.
- Сейчас... - Дмитрий Владимирович похлопал себя по карманам. - Уже забыл, запер машину или нет. Схожу, проверю. Но ты пока ребят покорми.
- Давайте! - сказала Юркина мама трем друзьям - "Трем Ботфортам", как они себя называли. - Мыть руки - и за стол.
Для того, чтобы объяснить, что происходило в тот день, и откуда взялась вся суматоха, придется обратиться к вещам, сейчас практически забытым...
Ящики, которые привез Юркин отец, были из валютного магазина. Из "Березки", как назывались они тогда. Но фокус в том, что советским людям иметь валюту было строго-настрого запрещено. За доллары или фунты, найденные на руках, сажали запросто, а то и расстреливали. Взрослые так и говорили: "Обладание валютой - расстрельная статья". Но ведь были такие люди - Юркин отец, например - которые много работали за границей, ездили в командировки, зарабатывали там валюту и должны были как-то пользоваться своими заработками. Как быть с ними? С ними придумали такое. Они должны были сдавать все заработанное во Внешторгбанк, и этот банк выдавал им взамен специальные чеки, которые приравнивались к валюте и которыми можно было расплачиваться в валютных магазинах. Эти чеки были разных серий, в зависимости от того, в какой стране работал человек, в африканской там или европейской, развивающейся или передовой. Самыми мощными чеками были чеки серии "Д" - то есть, чеки, приравненные к долларам. На них можно было покупать все, что угодно - даже то, что не продавалось на чеки других серий. А если продавалось, то, в измерениях чеков других серий, стоило в несколько раз больше.
И валютные спекулянты, кстати, спекулировали не самой валютой, а чеками серии "Д". "Живыми" долларами отваживались заниматься только самые отчаянные головы - потому что спекуляция чеками ещё сколько-то оставалась просто спекуляцией, а спекуляция деньгами, имеющими хождение в других странах (сами понимаете, чеками серии "Д" в других странах расплачиваться было нельзя, хоть они и были приравнены к долларам) становилась государственным преступлением, за которое, как я уже упоминал, могли и расстрелять.
В общем, Юркин отец получал свои заграничные заработки в основном в чеках серии "Д", хоть и работал по большей части в соцстранах (но и в Голландии успел побывать, десять месяцев там провел, без семьи, правда, Юрку с мамой в Голландию не пустили). Видно, здорово его ценили как специалиста. А может, там ещё какие-то механизмы включались, не знаю. И он спокойно ходил в "Березку" покупал все нужное.
И тут вдруг издали новое постановление: советским гражданам запрещается приобретать в "Березках" продукты питания, с такого-то числа можно приобретать только вещи! Или, в постановлении было сказано не совсем так. Кажется, так: за продукты чеки Внешторгбанка перестают приниматься, даже чеки серии "Д", продукты теперь отпускаются только за "живую" валюту. Но суть от этого не менялась. Выходило, что теперь продукты могут покупать только иностранцы, работающие в Москве, дипломаты, там, и кто еще, и интуристы, потому что только они могли пользоваться валютой внутри Советского Союза, а если б советский гражданин зашел в продуктовый отдел "Березки" с долларами или фунтами в руках, его бы, вместо того, чтоб обслужить, покрутили бы под белы ручки и увезли в тюрягу.
А поскольку времени оставалось совсем мало, в продуктовые отделы "Березки" возникли дикие очереди. Ну, сами понимаете, такое постановление издали не от хорошей жизни. Совсем швах, выходит, был с продуктами в стране, раз решили не допускать к ним даже тех немногих, кто это право заработал пахотой за границей.
Юркин отец схватился за голову.
- В который раз они меняют правила во время игры! - сказал он. - Вещи? Подумаешь, вещи!.. Из очередной загранкомандировки привезу, и вообще, обойдемся. А вот продуктовые отделы нас спасали...
- Выход один, - сказала Юркина мама. - Надо все чеки истратить на самое необходимое. Прежде всего, на хорошее растительное масло, чтобы его года на два хватило, ведь с маслом у нас вечные проблемы. И подумать, что ещё взять такое, что может долго храниться.
В общем, Юркины родители составили список того, чем необходимо загрузиться в первую очередь, и Юркин отец отправился в "Березку".
Он специально взял отгул на работе - что, ему, в общем-то, труда не составило, ведь он сам и был руководителем архитектурного бюро (в то время, кстати, они, кроме международных проектов, занимались проектированием нового здания Театра на Таганке), вот он и отпустил в отгул сам себя - и с утра отправился в магазин. Судя по тому, что вернулся он уже тогда, когда Юрка, Ленька и Димка не только пришли из школы, но и пообедали, и собрались у Юрки, очередь он и впрямь отстоял огромадную. Но зато все купил, и теперь, усталый, но довольный, проверил машину и присоединился к остальным, рубавшим на кухне оладьи с вареньем и запивавшим их чаем.
- Уф! - сказал он. - Отмучался! Вот фокусники... Мало того, что забирают восемьдесят процентов валютных заработков, так ещё на оставшиеся двадцать пожить не дадут.
- Все истратил? - поинтересовалась Юркина мама.
- Практически, все, - он достал из кармана пиджака бумажник и проверил. - Осталось шесть рублей тридцать копеек.
Ленька и Димка впервые, пожалуй, увидели "инвалютные" рубли, приравненные к долларам. Их больше всего изумило то, что даже копейки были не металлическими, а бумажными: одна копейка тоже была чеком, на котором так и было написано "одна копейка", а в углу стояла литера серии - "Д".
- Надо было бы и их на что-то истратить, - продолжал Юркин отец, - но у меня уже голова звенела и мозги дымились. Можно оставить как память. Или истратить в вещевом отделе, на что-нибудь вроде хорошего галстука.
- Отдай их на память мне! - предложил Юрка. - Ведь скоро они станут коллекционной редкостью.
- Ну, не знаю... - Юркин отец с сомнением поглядел на Юркину маму. Деньги, все-таки... И неплохие деньги, должен сказать.
В то время спекулянты - да и не только спекулянты, а, вообще, люди, которым позарез нужно было что-то, имеющееся только в "Березке" - покупали чеки серии "Д" по цене от двух до трех "нормальных" рублей за инвалютный рубль. То есть, шесть рублей тридцать копеек тянули рублей на пятнадцать. А, скажем, мороженое в те времена стоило от семи до двадцати копеек, в зависимости от сорта. Шестьдесят рублей (пенсия, которую получала Димкина бабушка) уже считались неплохой пенсией. Сто двадцать рублей - это была зарплата врача или инженера. Так что, сами видите, пятнадцать рублей в деньгах того времени были весомой суммой. На них можно было съесть (беря по средней цене) сто пятьдесят порций мороженого - и даже сходить в дорогой ресторан!
Юркина мама пожала плечами.
- Да отдай ты их, в коллекцию!.. Ведь когда ещё ты пойдешь теперь в "Березку"? А продавать их... Правда, Лариса спрашивала у меня, не будет ли у нас чеков на продажу, но ей нужно не шесть рублей, а около двух сотен, на зимнюю шубу. Отдавать ей эти шесть рублей - все равно, что мертвому припарки. Хотя, конечно, с миру по нитке - бедному кафтан...
Лариса, насколько могли понять друзья, была одной из подруг Юркиной мамы.
Юркин отец колебался ещё несколько секунд.
- Ладно, держи! - решил он и протянул сыну оставшиеся бумажки.
Надо понимать, он слишком устал и был измучен, и, к тому же, не мог взирать на чеки без легкого отвращения - отвращения не из-за того, что пришлось отстоять колоссальную очередь и убиваться с ящиками, а из-за того, что государство в очередной раз "кинуло", лишив права пользоваться кровно заработанным. Иначе бы, конечно, он не дал валюту - во всяком случае, действующий эквивалент валюты - на руки четырнадцатилетнему пацану, будь он хоть девяносто девять раз уверен в благоразумии своего сына.
Но сложилось так, что Юрка получил эти шесть инвалютных рублей тридцать инвалютных копеек в чеках серии "Д" и, доев оладьи, удалился с друзьями в свою комнату.
- Дай поглядеть! - попросил Димка Батюшков.
Димка - кто помнит предыдущие рассказы моего отца - знал про доллары и чеки только то, что они существуют и, похоже, считал их чем-то вроде фантастических зверей из кино. Он был из довольно бедной семьи, и жили они в одноэтажном деревянном домике на несколько квартир - последнем домике, уцелевшем среди семи - и двенадцатиэтажных домов. Когда-то такие домики составляли основной пейзаж московской рабочей окраины... Которую, правда, ко времени описываемых событий и "окраиной" нельзя было называть, район считался почти центром, настолько разрослась Москва. Правда, в его житье-бытье были и свои преимущества: квартира Батюшковых (одна из четырех на дом), хоть и лишенная многих современных удобств, была намного больше стандартных квартир в многоэтажках, и, кроме того, у неё имелся отдельных вход, как и у других трех квартир. Поэтому, во-первых, у Димки была отдельная комната - даже получше, чем у Леньки или Юрки, во-вторых, его никто не тревожил и в гости к нему можно было ходить, не беспокоя соседей... А, и, в-третьих, конечно, замечательным было то, что Димка всегда мог смыться через окно, если ему хотелось исчезнуть совсем тайно. Вот насчет того, чтобы "не тревожить" и "не беспокоить соседей" Димку особенно устраивало. Дело в том, что он обожал химию и физику, был яростным экспериментатором, и его комната была переоборудована в настоящую лабораторию, а стеллажи занимали коробки с электро - и радиодеталями, химические реактивы и отличная библиотека по технике и точным наукам. Один раз Димка чуть не вылетел из школы, когда снял какой-то важный вентиль с системы отопления - он решил, что как раз такой вентиль ему необходим для опытов с чем-то вроде самодельной мини-барокамеры, где можно было создавать повышенное и пониженное давление воздуха - а уж дома, естественно, он вообще разворачивался вовсю. Та же барокамера у него в итоге рванула, когда он переборщил с нагнетанием давления, у него взрывались пробирки и реторты, где он пробовал, действительно ли такие-то и такие-то вещества реагируют именно так, а не иначе, раза два полыхнули провода в электроустройствах, а один раз короткое замыкание вышло такой силы, что чуть счетчик не полетел. Но тут все ограничивалось нагоняями от отца, и Димка с глубокой тоской думал, что будет, когда им выдадут ордер на вселение в квартиру в многоэтажке, где каждый неудачный опыт способен обернуться жалобами нижних соседей, явлением милиции и уничтожением и конфискацией всей его лаборатории - если вообще в такой квартире найдется место для его лаборатории...