Юстейн Гордер - Рождественская мистерия
— Часы показывают тысяча шестьсот сорок восьмой год, —
объявил ангел Эфириил. — Это последний год правления Кристиана Четвертого, он стал королем Дании и Норвегии еще ребенком, много-много лет тому назад.
— Он стал королем Норвегии? — переспросила Элизабет.
— Да, и королем Норвегии тоже. Ведь в то время Норвегия была частью Дании. Кристиан Четвертый основал города Кристиансанн и Конгсберг. Это он дал Осло его первоначальное имя — Кристиания. Он очень любит Норвегию и часто наезжает туда.
Вскоре они оказались в самом центре датской столицы. Остановились возле церкви, к которой сбоку была пристроена круглая башня.
Эфириил пояснил:
— Король Кристиан только что повелел пристроить ее к новой церкви Пресвятой троицы и, хотя эта башня красива сама по себе, решил, что не следует ей стоять без пользы, и потому распорядился, чтобы она стала обсерваторией, откуда астрономы могли бы спокойно наблюдать пути движения планет и расположение звезд на небе. Ведь совсем недавно как раз были изобретены первые подзорные трубы.
— Какое странное сочетание — церковь и обсерватория, —
заметила Элизабет.
Она полагала, что и ей следует иногда говорить что-то значительное. Но на этот раз, кажется, ей это не очень-то удалось, потому что мудрец покачал головой,
— Звезды тоже созданы Богом, — сказал он. — И посему изучать звезды означает служить Богу, хотя здесь нет ни пустынь, ни верблюдов.
Элизабет взглянула на него, а он продолжал:
— Как считают все священные цари, лучше всего изучать звезды, сидя на спине верблюда в пустыне. Это ведь почти то же самое, что сидеть в башне-обсерватории, даже лучше, потому что верблюд способен передвигаться по пустыне приблизительно так же, как ладья или тура, то есть башня, по шахматной доске. Единственно, что весьма затруднительно для верблюда, так это пройти сквозь игольное ушко.
Элизабет удивленно посмотрела на мудреца. Она не могла целиком согласиться с тем, что спина верблюда похожа на только что увиденную башню-обсерваторию. Ей также показалось весьма сомнительным сравнение пустыни с шахматной доской.
Каспар несколько раз откашлялся.
— Башни-обсерватории, как правило, стоят совершенно неподвижно, и в этом их слабое место. Мне лично довелось видеть башню, которая простояла на одном и том же месте больше тысячи лет. Пожалуй, за столько лет стенам мог наскучить один и тот же обзор. С другой стороны, они перевидали множество поколений, и наверняка это сделало их мудрыми.
Элизабет кивнула в знак согласия, и это не прошло незамеченным для Каспара. Выразительным жестом он пресек возможное вмешательство других и продолжил свой рассказ, обращаясь к Элизабет;
— Существуют два пути достижения мудрости. Один из них — это путешествия по всему миру, что дает возможность увидеть многое из сотворенного Господом. Другой путь — пустить крепкие корни и внимательно наблюдать за происходящим вокруг, жаль только, что невозможно осуществить сразу и то и другое.
И снова Элизабет подивилась словам мудреца, на всякий случай в знак одобрения Элизабет захлопала в ладоши, и то же самое сделали ангел и пастух. Одобрение окружающих окрылило и самого Каспара, так что и он захлопал в ладоши, радуясь изреченной им мудрости.
Элизабет сделала для себя вывод: это здорово, когда тебе в голову приходят такие умные мысли, что другим хочется аплодировать тебе.
Кажется, священный царь понял, о чем она подумала. Он сказал:
— Выстраивать хитроумные парадоксы и жонглировать понятиями — это то же самое, что устраивать представления в цирке. Но я не имею в виду клоунаду или выступления дрессированных слонов — нет, я устраиваю своего рода цирк для ума. И, как в цирке, мне хочется обратиться к своим мыслям: «Благодарю всех клоунов и слонов за доставленное удовольствие».
Навин ударил посохом о брусчатую мостовую:
— В Вифлеем! В Вифлеем!
Процессия вновь пришла в движение. Сначала овцы, потом пастух, затем мудрец; ангел и Элизабет замыкали шествие.
Они пересекли город, а потом отправились дальше через пригородные селения, через поля, где ветер волновал колосья ржи и пшеницы, и через тенистые лиственные леса. Элизабет убедилась, что Дания равнинная страна, хотя, конечно, она хорошо знала об этом. Особенно плоской эта страна казалась потому, что на глаза не попадалось ни одного высокого строения. А если что-то вдруг и возвышалось, то это непременно была церковь. Одна из многих. А все они были построены в честь младенца, который был когда-то рожден в Вифлееме.
Они увидели, как вдали заблестело море, и вскоре подошли к маленькому городку. Эфириил пояснил всем, что город называется Корсёр и расположен на берегу широкого морского пролива Большой Бельт — пролива между Зеландией и Фюном.
Завидев странную процессию, жители маленького городка буквально застывали на месте. Но испуг продолжался всего одно мгновение, потому что уже в следующую секунду наши странники перемещались на одну-две недели назад. И тогда на секунду они появлялись в поле зрения других людей, так что в те времена в городе шли постоянные разговоры об ангелах и всяких чудесах.
Навин указал на лодку, стоящую у берега.
— Придется воспользоваться этой лодкой, — сказал он.
— Поторопитесь. Скоро наступит тысяча шестисотый год от Рождества Христова.
И он тут же принялся загонять овец в лодку.
Элизабет не удержалась и спросила ангела, не будет ли это воровством. Но ангел напомнил Элизабет, что Иисусу пришлось взять чужого осла, чтобы въехать на нем в Иерусалим.
И вскоре они уже плыли по волнам Большого Бельта. Ангел греб одним веслом, а негритянский царь — другим. Волхву пришлось стараться вовсю, чтобы поспевать за Эфириилом.
Мама вошла в комнату Иоакима, чтобы посмотреть на календарь, а Иоаким совсем забыл, что он не должен ничего рассказывать о прочитанном на таинственных листочках.
Мама наклонилась над очередной картинкой.
— Наверное, это Вавилонская башня?
Иоаким замотал головой.
— Да нет же, это Круглая башня в Копенгагене.
Мама удивленно посмотрела на него.
— Кто рассказал тебе о ней?
— Не имею ни малейшего представления, — ответил Иоаким, подражая маме, ведь именно так она обычно говорила, когда не могла ответить на какой-нибудь вопрос. — Впрочем, такую башню совершенно невозможно использовать как ладью при игре в шахматы, потому что она все время стоит неподвижно на своем месте. И если кто-то постоянно находится в ней, то устает от одного и того же обзора. Но зато у человека обостряется внутренний взор, он обретает мудрость.
Мама всплеснула руками. Иоаким подумал, что это, вероятно, оттого, что он сказал нечто умное. Но вместо аплодисментов она только спросила:
— Иоаким, откуда ты берешь все это?
7 ДЕКАБРЯ
...Мы на небе всегда считали это
легким преувеличением...
Всю вторую половину дня Иоаким напряженно размышлял о негритянском царе Каспаре, о том, как он в Дании ожидал Элизабет, ангела Эфириила и пастуха Навина, которые должны были переправиться через Эресунн.
Как он узнал об их приходе? Может быть, у ангела Эфириила и царя Нубии был давний уговор о встрече здесь в 1699 году? Никак нельзя было предположить, что встреча их случайна. «Это один из нас», — произнес ангел, едва завидев темнокожего человека.
Началом всему послужил маленький ягненок, который неожиданно спрыгнул с полки отдела мягких игрушек и пустился бежать из большого универмага, потому что не мог больше переносить болтовню покупателей и надоедливый стрекот кассовых аппаратов. Наверное, никто не подозревал, что Элизабет устремится за ним, но ангелу в лесу, по-видимому, было известно заранее, что именно здесь мимо него пробежит ягненок.
Потом мысли Иоакима переключились на седовласого книготорговца. Тот сказал, что календарь самодельный, и Иоаким был согласен с ним. Похоже, он был составлен в основном из разных вырезок и склеен где-нибудь дома на кухне. Во всяком случае, ясно, что он не был напечатан в типографии. Ведь только в самодельном календаре можно найти тоненькие бумажные листочки, исписанные длинными историями.
И если сделал этот волшебный календарь Иоанн, то он наверняка решил назвать героиню всех своих историй Элизабет в честь девушки, портрет которой был выставлен в витрине книжной лавки. Но почему он решил сделать это? Зачем он изготовил этот таинственный календарь, неужели всего лишь ради того, чтобы оставить его в книжной лавке, не заботясь о его дальнейшей судьбе?