Сёрен Ульссон - Сага о Сюне
Сюне стал серьёзным и замотал головой. Потом он подошел к подоконнику, взял ручку и написал на бумажке:
«У меня болезнь Добрый день — добрый день».
Он протянул записку маме.
— Но Сюне! Не сегодня. Сегодня пятница. Как же ты будешь в школе, если ты будешь говорить лишь «Добрый день — добрый день»? — озабоченно воскликнула мама.
Сюне написал на новой бумажке:
«В школе я ничего не буду говорить».
— Ну, смотри, — пробормотала мама и смяла записку.
Обычно Сюне идёт в школу вместе с Софи. Они живут в нескольких домах друг от друга. Но сегодня он этого не может сделать. О чём они будут разговаривать? Сюне же может сказать лишь «Добрый день — добрый день». Софи может подумать, что он сошёл с ума.
Обычно Сюне приходит в школу без десяти восемь. Тогда открывается раздевалка, и Сюне не нужно стоять на улице и мёрзнуть.
Йоаким и Миклос уже сидят на скамейке и играют своими машинками. У Йоакима серебряный «Мерседес», а у Миклоса большой грузовик с греческими буквами. Он его получил в подарок от бабушки с дедушкой, когда был у них в гостях в Греции.
— Привет, Сюне! — восклицают они, снизу вверх глядя на больного болезнью Добрый день — добрый день.
— Добрый день — добрый день, — отвечает Сюне.
— А где твоя девчонка? — интересуется Миклос с ехидной ухмылкой.
Сюне бросает на него злобный взгляд.
— Софи и Сюне, — говорит Йоаким и делает вид, что целует Миклоса.
Йоаким постоянно отпускает дурацкие комментарии. Он ревнует, потому что не он нравится Софи, а Сюне. Но не решается в этом признаться. Вместо этого он дразнит Сюне и ссорится с Софи.
Сюне достаёт из портфеля ручку. Он вырывает из альбома по рисованию листок и пишет:
«Я не собираюсь разговаривать сегодня. У меня болезнь Добрый день — добрый день».
Йоаким ещё не научился бегло читать, но Миклос уже умеет.
— А что такое болезнь Добрый день — добрый день? Что это? На самом деле нет ничего, что бы так называлось.
Сюне пишет новую записку.
«Представь себе, что бывает, придурок. Я заразился сегодня ночью. Я могу сказать только Добрый день — добрый день».
— Чёрт-те что, — говорит Миклос и рассказывает Йоакиму, что написано в записке.
— Болезнь Добрый день — добрый день, — бормочет Йоаким. — Это заразно?
Сюне пожимает плечами.
— Ты действительно ничего не можешь сказать, кроме «Добрый день — добрый день»? — интересуется Миклос с расширенными глазами.
— Скажи «сосиска с пюре».
Йоаким встаёт напротив Сюне.
— Добрый день — добрый день, — отвечает Сюне.
У Миклоса и Йоакима выкатываются глаза.
— Ой, как страшно! — говорит Йоаким, отступая на шаг назад. — Я не хочу заразиться.
Он бежит в туалет, что взять бумажный носовой платок. Потом он закрывает нос и рот, чтобы никакие бациллы Добрый день — добрый день не пролезли в него. К этому времени в раздевалке собирается почти весь класс.
— Сюне заболел. У него болезнь Добрый день — добрый день, — сообщает Миклос.
— Он может сказать только «Добрый день — добрый день», — добавляет Йоаким. — Скажи «брусника в лесу», Сюне.
Воцаряется мёртвая тишина. Все смотрят на Сюне.
— Добрый день — добрый день, — произносит он.
— Слышали! — с триумфом восклицает Йоаким и прыгает вверх и вниз.
Со двора входит Софи.
Она не снимает с себя рюкзака, а направляется быстрыми шагами к Сюне.
— Где ты был? — сердито интересуется она. — Почему ты меня не подождал?
Она кусает губы.
— Добрый день — добрый день, — отвечает Сюне и пытается жестами и гримасами объяснить Софи, что у него болезнь Добрый день — добрый день.
Другие дети объясняют Софи, чем страдает Сюне, и предупреждают её, что это ужасно заразно.
— Боже, какая глупость! — отвечает Софи. — Если у тебя болезнь Добрый день — добрый день, то я страдаю болезнью Не-разговариваю-с-Сюне. Вот так вот!
ДИНЬ! ДИНЬ!
Восемь часов. Начинаются уроки.
— Скорее! Строиться! Поторопитесь!
Ряд, который строится быстрее и стоит тише, получает звёздочку на доске.
Сюне стоит третьим в группе Б.
«Только бы никто меня ни о чём не спрашивал», — думает он.
В классе по-прежнему темно. Учительница ещё не пришла.
— Добрый день — добрый день, Сюне! — кричит Микаэль.
Все дети смеются.
— Добрый день — добрый день, — начинает группа А.
— Добрый день — добрый день, — отвечает группа Б и хихикает.
Сюне ничего не говорит, но считает, что они все законченные дураки. Они дразнятся только потому, что это не у них болезнь Добрый день — добрый день.
Вот идёт учительница! Становится совершенно тихо, и все встают ровно.
Учительница выглядит радостной, как и каждое утро. Под мышкой у неё три папки и книга. Она подходит к двери и открывает её.
— Ой, смотрите! — восклицает она. — Какие изумительные ряды. И какие вы тихие. Пожалуйста, группа А.
— Неет, — вздыхают все в группе Б и нетерпеливо переминаются с ноги на ногу.
— Ха-ха, — ехидно усмехается группа А и входит в класс.
— Пожалуйста, группа Б.
Они заходят с кислыми минами и встают на свои места. Учительница занимает место за учительским столом, широко улыбаясь.
— Доброе утро, дети, — говорит она.
— Доброе утро, учительница.
— Добрый день — добрый день, — мямлит Сюне.
— Садитесь!
Все рассаживаются.
— Ну, дорогие маленькие друзья, — обращается к ним учительница, по-прежнему улыбаясь, — сегодня пятница. Последний день недели. По пятницам у нас весёлый час. Кто сегодня ответственный за весёлый час?
— Софи и Сара! — выкрикивает Юрий.
— Совершенно верно, — подтверждает учительница. — Но где твоя рука? В следующий раз не забудь поднять руку.
Учительница встаёт, берёт в руку мелок и поворачивается к классу.
— Кто из вас знает, что такое антоним?
Никто не поднимает руки, но Классе, сидящий в углу, начинает разговаривать сам с собой.
— Это типа того… Это сложно объяснить.
— Попробуй, — подбадривает его учительница.
— Ну, например, если кто-то плохой, то это антоним тому, кто хороший.
— Молодец, Клас. Антоним, — объясняет учительница, — это полная противоположность. Возьмём пример Класа. Противоположность плохого — это хороший. А какой антоним радостного?
Поднимается несколько рук. Но не Сюне. Что он может ответить? Естественно, «Добрый день — добрый день».
— Антоним радостного — грустный, — отвечает Миклос.
— Или печальный, — добавляет Сюзанна и строит гримасу.
— Правильно, — говорит учительница. — Некоторые слова имеют несколько антонимов. А какой антоним к слову «чистый», Йоаким?
Йоаким морщит лоб, после чего гордо произносит:
— Засранный.
— Ха-ха!
Микаэль хохочет, но замолкает под строгим взглядом учительницы.
— Допустим. Но как можно это назвать более красивым словом?
— «Грязный», конечно, — говорит Йоке. — «Засранный» нельзя употреблять в школе. Какой же я дурак.
Сюне старается быть невидимым. Он не решается посмотреть учительнице в глаза. А если она его спросит!
Он пытается сделать вид, что очень занят тем, чтобы правильно положить ручку или найти в кармане куртки ключи, или выковырять землю из-под ногтей.
Может быть, болезнь Добрый день — добрый день уже прошла. Сюне тихонько шепчет: «Добрый день — добрый день». Увы, он пытался сказать «селёдка в укропе». Ой, а если Сюне захочется в туалет? Тогда он не сможет попроситься выйти. Если он попробует это сделать, учительница сразу узнает, что у него болезнь Добрый день — добрый день.
Может быть, ему сделать вид, что он упал в обморок, тогда его положат в кабинете медсестры, и можно будет не издавать ни звука. Или спрятаться за пианино. Лежать и читать комиксы, и наслаждаться. И лежать так тихо, так тихо, чтобы класс ничего не заметил.
— Сюне!
Сюне подскакивает. Что?! Что сказала учительница?
— Сидишь и мечтаешь, засоня? — учительница смотрит на него. — И ничего не слышишь?
Сюне мотает головой. Чёрт! Сейчас она узнает.
— Каков антоним к слову «большой»?
Сюне съёживается. Он почти что съезжает со стула. Он втягивает голову в плечи и выпячивает губы, чтобы показать, что он не знает.
— Сюне, ты же всё знаешь. Давай, отвечай! Теперь все смотрят на Сюне. Учительница и все дети. Сюне открывает рот.
— Добрый день — добрый день, — пищит он. Многие начинают смеяться. Они уже знают, что у Сюне болезнь Добрый день — добрый день. Он не может ничего другого сказать, кроме этого дурацкого «Добрый день — добрый день». Но учительница об этом не знает.
— Сюне, Сюне, — вздыхает она. — «Добрый день» не антоним к слову «большой».
