Мари-Од Мюрай - Мисс Черити

В ту ночь я спала плохо. Стоило мне закрыть глаза, как перед глазами вставала гора и под ней – пропасть. Я должна была выбрать, карабкаться ли мне вверх или рухнуть вниз. А в моей измученной мигренью голове неотвязно звучала реплика из пьесы мистера Уайльда: «Я могу противостоять всему, кроме соблазна». Но что было соблазном – вершина или бездна? Слова смешались, а потом сложились в новую фразу: «Я могу соблазнить все, кроме стойкости».

Едва рассвело, я схватила карандаш и по памяти набросала портрет мистера Эшли в роли Сесила Грэхема.

Когда я закончила рисовать, мне наконец-то стало понятно. Не все усы колются.

28

Зимой 1883 года казалось, все человечество занято тем, что женится и выходит замуж. Сьюзен, сестра Маршалла, готовилась к свадьбе, мистер Джонни Джонсон собирался жениться, а мистер Брукс только что связал себя узами брака. Кузина Энн заглянула к нам и попросила меня быть подружкой невесты.

Я

Благодарю вас, Энн, но это развлечение скорее к лицу более юным девушкам.

ЭНН

Что вы, Черри, это, наоборот, принесет вам удачу! Ну, или, по крайней мере, вам представится возможность пф-ф-фоложить кусок торта под пф-ф-фодушку[18]…

Чтобы не огорчать ее, я не стала говорить, что уже представляю, как выглядит мой будущий муж.

ЭНН

Посмотрите на мое платье, Черри! Наряд Лидии меркнет в сравнении…

В этом и заключалось дело: у Энн драгоценности должны были быть драгоценнее, чем у сестры, вуаль – длиннее, подружек невесты и гостей – больше. И конечно, чтобы уже совсем всех перещеголять, мужу надлежало быть старше и уродливее. Прием после церемонии показался мне скучным. Друзья жениха курили толстые сигары, обсуждали дела, размахивая руками, а к концу вечера уже еле держались на ногах. Я отказала всем кавалерам в танцах и как никогда чувствовала себя «склонной к неврастении», как установил доктор Пайпер. Однако по дороге домой, сидя между родителями, я вдруг начала загадочно улыбаться. Придумала! Я придумала новую историю! Свадьба мисс Тютю!

В ночи я стала сочинять, как одновременно в церкви и в мышиной норке венчаются две пары: наверху – тучный старый жених с юной красавицей, а внизу – мисс Тютю с усатым и уродливым мистером Крысом. Милая мадемуазель Дезире стала французской модисткой, которая стащила у невесты кусочек фаты, чтобы сшить подвенечное платье для мисс Тютю, и отгрызла бархатный лоскуток от жилетки жениха для фрака мистера Крыса. Как обычно, звери получились у меня лучше, чем люди. Но и акварелями, изображавшими обстановку, наряды и показную роскошь, я осталась вполне довольна. Старый жених был похож на страхолюдину, за которого вышла замуж Энн. Но невесту я все-таки рисовала или со спины, или в профиль, с вуалью на лице.

С первыми эскизами я отправилась к Маршаллу Кингу. Наше с ним положение становилось все более странным. Его семья считала нас женихом и невестой. Норман и Норберт даже прозвали меня «тетушкой Черри». Однако дома у моих родителей Маршалл так пока и не побывал. При этом наше литературное сотрудничество процветало. Благодаря советам герра Шмаля я добилась для «Зака и его друзей», которые уже продавались в магазинах, выгодных условий договора. Помимо ста фунтов за авторские права я получала еще и небольшой процент с каждого проданного экземпляра. Мистер Альфред Кинг пошутил по поводу моей деловой хватки, но уступил мне почти без возражений. Ведь я выходила замуж за его сына, и деньги все равно оставались в семье.

МАРШАЛЛ КИНГ

Вы принесли нам новую историю, мисс Тиддлер? Отец обрадуется. Вчера он спрашивал, нет ли у вас также новых… хм-м-м… намерений.

Слово «намерения» смутило нас обоих. Мы понимали, что наши намерения по-прежнему неопределенны; но еще больше мы оба смутились, когда Маршалл прочел название новой книги – «Мисс Тютю идет под венец». Ни слова не говоря, он пробежал взглядом текст, но внимательно рассмотрел рисунки. Потом медленно сложил все обратно.

МАРШАЛЛ КИНГ

Отцу понравится.

Я

А вам?

МАРШАЛЛ КИНГ

Мне не хотелось бы делать замечания, которые могут быть неправильно истолкованы…

Я

Я не совсем уж глупа, смею надеяться.

Мистер Кинг взглянул на меня исподлобья. Порой мне казалось, что он меня побаивается.

МАРШАЛЛ КИНГ

Ну что же, хм-м-м… мне кажется, подчеркиваю, мне кажется, что ваш рассказ звучит несколько… хм-м-м… как насмешка над самим институтом брака.

Я (обиженно)

Из-за мышиной свадьбы?

МАРШАЛЛ КИНГ

Д-д-да… Нет. Вы высмеиваете брак между людьми: старик женится на девушке, которую ему приносят в жертву…

Я

Но именно так обычно и происходит, мистер Кинг! Молодым девушкам больше нечего продавать, кроме самих себя…

МАРШАЛЛ КИНГ

Мисс Тиддлер! Я… Моя сестра Сьюзен выходит замуж по любви; надеюсь, вы в этом не сомневаетесь.

Я

Я имела в виду своих кузин, мистер Кинг. Обе вышли замуж, как говорят в высшем обществе, «удачно», то есть за того, кто предложил высокую цену, но отреклись при этом от того, кого любили.

Я схватила акварель с женихом и невестой в церкви – и разорвала.

Мистер Кинг пытался меня остановить, но опоздал.

Я

Прошу прощения, мистер Кинг. Я… кажется, устала.

МАРШАЛЛ КИНГ

Безусловно, мисс Тиддлер, вы слишком много работаете…

Я

…Над разрушением священного института брака.

Я попыталась забрать рисунки, но на этот раз мистер Кинг удержал меня за плечо.

МАРШАЛЛ КИНГ

Сожалею, что вы неверно истолковали мое замечание, мисс Тиддлер, хм-м-м… Иногда нам так сложно… Полагаю, это моя вина. Простите, я неудачно высказался.

Я (смеюсь)

Нет, это я очень вспыльчива, мистер Кинг! Я говорила вам, что у меня непростой характер. Но я способна идти на уступки. Вас устроит, если я сделаю жениха молодым и привлекательным?

МАРШАЛЛ КИНГ

Если только вы не сделаете невесту омерзительной ведьмой…

Расстались мы с улыбкой, радуясь, что удалось не поссориться.

Однако, только вернувшись к себе, я поняла, что история потеряла для меня всякую радость. Молодой и пленительный жених получался примерно таким же взволнованным, как манекен в витрине. Я пыталась рисовать новобрачных со спины, пока не порвала всё в клочья. Наконец я просто решила заболеть. Точнее, я считала, что больна сильнее, чем на самом деле, и поэтому отклонила приглашение к Кингам. Я любила их всей душой, но слышать очередной раз, как близнецы спрашивают: «Когда свадьба, тетя Черри?», было невыносимо.

У меня не было ответа на этот вопрос. Июнь – лучший месяц, но в июне выходит замуж Сьюзен Кинг. Эти отсрочки повергали в плохое настроение, в котором и застала меня Глэдис и объявила, что мистер Эшли ожидает в гостиной.

ГЛЭДИС

Скажите, мисс, вы не могли бы попросить у него фотокарточку?

Я

Фотокарточку?

ГЛЭДИС

Это для Джека Борроу, мисс. Он не верит, что я знакома с актером из Сент-Джеймса.

Спускаясь по лестнице, я размышляла, как следует себя вести с мистером Эшли. Когда мы виделись последний раз, он повел себя весьма… весьма… Я тщетно подыскивала слово и нашла его только у двери в гостиную: «Неуместно», – пробормотала я.

Он стоял ко мне спиной и что-то насвистывал, заложив руки за спину и разглядывая мою акварель, висящую на стене. Чтобы мистер Эшли снова не повел себя неуместно, я тоже спрятала руки за спину.

Я

Мистер Эшли?

Он повернулся, и я отпрянула. Я еще не привыкла к тому, что он теперь носил такие усы и бородку, что, казалось, его рот взят в скобки.

КЕННЕТ ЭШЛИ

Вы мною довольны, мисс Тиддлер?

Я нахмурилась. Неужели он еще и ждет похвал?

КЕННЕТ ЭШЛИ (нервно)

Итак? Я сыграл роль в комедии, на сцене театра Сент-Джеймс. Это же именно то, что вы мне предсказывали, разве нет?

Я

Вот именно.

КЕННЕТ ЭШЛИ

И это всё?

Он подошел. Я попятилась.

КЕННЕТ ЭШЛИ

Почему вы прячете руки за спиной? У вас там оружие?

Я

Они выпачканы краской… Кстати: у вас случайно нет фотографии?

Мистер Эшли изумленно уставился на меня, подняв брови и вытаращив глаза.

Я

Это для Глэдис, моей горничной. Полагаю, она в вас влюблена. И кстати, вы так и не женились на мисс Энн Бертрам?

КЕННЕТ ЭШЛИ

Вы очень наблюдательны. Хотите знать причину?

Я

Из-за денег?

КЕННЕТ ЭШЛИ

Точно. Я ей не по карману. Кстати, о деньгах: я принес вам остаток, хочу вернуть.

Он достал из кармана конверт и протянул мне.

Я

Что это?

КЕННЕТ ЭШЛИ

Ну вот, а я-то считал вас наблюдательной… Это конверт.

Опасаясь, что он может схватить меня за руку, я так резко выдернула у него конверт, что он вздрогнул. В конверте обнаружились двадцать фунтов.

Я

Вы же должны были потратить эти деньги на Табиту. На еду и уход. Вы же обещали.

КЕННЕТ ЭШЛИ

Конечно, мисс Тиддлер. Но я узнал, что мой любезный друг, сторож в Бедламе, присваивает деньги себе вместо того, чтобы тратить их на Табиту. И кстати, вы хотите мою фотографию?