Иосиф Ликстанов - Первое имя
Не сразу заставил себя Паня взяться за телефонную трубку и вызвать квартиру Колмогоровых.
— Колмогоров вас слушает, — раздался в трубке голос Вадика.
— «Слушает, слушает»! — передразнил его Паня. — Ты почему такой неорганизованный, что не пришел ко мне уроки делать? Ты где весь день болтался?
— Ой, Панька, я только что с Крутого холма прибежал! — возбужденно затарахтел Вадик. — «Четырнадцатый» уже на позицию к холму идет. Грунт, знаешь, слабый, приходится шпалы под гусеницы подкладывать. А малые экскаваторы через холм перебросились самоходом… Мой папа будет во втором горном цехе жить, как Робинзон Крузо. Ему в кабинет раскладушку поставили, он два термоса из дому привез и целую банку варенья… вишневого… Он сначала рассердился, что я пришел, а потом ничего…
— И уроки он за тебя сделает, да? — окатил своего друга холодной водой Паня.
— Уроки? Надо только одну задачку решить. Я сейчас сделаю… Не понимаю, почему Софья Никитична сразу нам задачу задала, будто год уже кончается… Пань, а знаешь, какие стрелки на разъезде возле «Четырнадцатого»? Автоматические, падай в обморок!
— Это я понимаю, как в Москве на трамвае! — восхитился Паня. — Идет по улице трамвай — стрелочника нигде нет, а стрелки щёлк-щёлк!.. Ну, садись задачу решать, а завтра будем уже вместе заниматься и выучим все, что зададут, чтобы в нашем звене никогда не было поражений.
— Хорошо, хорошо! — на этот раз быстро согласился Вадик, — только я сначала поужинаю, потому что я только папино варенье ел, а больше ничего…
Вернулось радостное ощущение свободы. Ничто не мешало Пане выбрать любое занятие: читать, возиться с камешками, слушать радио, расспрашивать отца о траншее.
— Техники у нас вполне достаточно, по-боевому разворачивается Филипп Константинович, — рассказал за ужином отец. — А с рабочей силой обстоит неважно. Где ее так быстро взять? Придется просить горняков отработать на строительстве хоть по нескольку смен… Ну, конечно, не в ущерб основному делу.
— Кто же откажется! Первая на работу запишусь, — сказала мать.
— И я тоже! — вызвался Паня.
— Давай лучше в поддавки сыграем, — предложил отец.
Хороший был этот вечер в доме Пестовых…
Поражение
Открыв дверь пионерской комнаты, Паня услышал голос Егорши.
— Нет, мы всё уже обдумали, — говорил Егорша. — Гена Фелистеев весь прошлый год был отличником. Вася Марков и Самохины обещают сделать так, как звено решит, Федя Полукрюков в половчанской школе учился на пятерки…
Возле щита с текстом торжественного обещания пионера собрались ребята из первого звена, а за столом старшего пионервожатого сидели Роман и Николай Павлович, слушая Егоршу.
Егорша увидел Паню, вошедшего в комнату, и бросился к нему:
— Пань! Пестов, ты все заданные уроки вчера сделал, как обещал?
Паня очутился в центре общего внимания.
— Все сделал, а утром еще проверил, хоть по учебникам меня погоняйте, — с достоинством ответил он. — И всегда так буду…
— Замечательно! — сказал Николай Павлович.
— А Колмогоров? — поинтересовался Роман. — Он так и не пришел к тебе готовить уроки?
— И Колмогоров учиться будет! — заявил Егорша. — Звено за него возьмется, чтобы он не чудил… Роман Иванович, мы сегодня проведем сбор и объявим себя звеном не знающих поражений, хорошо?
Название, придуманное Федей, пришлось по душе всем пионерам. Гена одобрительно кивнул Феде, Вася Марков толкнул одним локтем Колю, а другим Толю Самохиных, и дружные братья ответили ему толчком справа и слева. Но почему Роман вопросительно смотрит на Николая Павловича, а Николай Павлович задумчиво ерошит бородку?
— Пестов уже говорил мне вчера о звене не знающих поражений… — Роман прислушался к произнесенным словам и тряхнул головой, как делают купальщики, если в ухо попадет вода. — Очень уж пышно звучит — как вам кажется?
— Надо разобраться, — ответил Николай Павлович. — Важно то, что пионеры хотят сделать свое звено боевым, ведущим. Что же касается названия…
— Хорошее название, лучше и придумать нельзя! — встревожился Егорша.
— Сегодня на сборе звена обсудим. — Роман встал, давая этим понять, что разговор окончен. — Кстати, надо будет вам сегодня выбрать нового звеньевого. Вчера стало известно, что Витя Козлов останется жить в Златоусте. Подумайте о кандидатуре звеньевого.
По пути в класс Егорша сказал Пане:
— Мы вчера с Федей у всех ребят побывали, со всеми поговорили. Все согласились заниматься по-новому. Ты, Панёк, такое дело задумал, такое дело!..
— Ну, положим, лучше всего Полукрюков придумал, как звено назвать, — напомнил Паня. — У Федьки, знаешь ли, голова хорошо варит, я его за это уважаю.
— Его все будут уважать… Не понимаю, почему Роману не нравится название?
В класс Паня и Егорша явились с последними отголосками звонка.
Вадика на месте не было. «Заболел он, что ли?» — подумал Паня.
Пришла учительница математики Софья Никитична, и урок начался.
— Итак, вчера вы выполнили первое в этом учебном году домашнее задание, — сказала она. — Положите тетради на парты.
Учительница прошла между партами, и, казалось, ее взгляд просто скользит по тетрадям, но ребята были уверены, что Софья Никитична заметит все, вплоть до неправильно поставленной запятой. Паня немного струхнул, когда Софья Никитична взяла его тетрадь, но оказалось, что бояться было нечего.
— Все правильно, а почерк у тебя стал еще лучше, чем раньше, — сказала она. — Иди к доске и расскажи, как найти целое число по его части.
Давно замечено, что когда стоишь у доски, не зная урока, то успеваешь сделать множество различных пустяковых наблюдений. Муха бьется о стекло и не понимает, глупая, что другая половинка оконной рамы широко открыта: лети куда хочешь! Кусочек мела лежит на полу, и хочется наступить на него. Флюс у Вальки Норкова, сидящего на первой парте, стал меньше, чем вчера… И тянутся, тянутся минуты…
Но если знаешь урок, если уверен в себе, если к тому же немного волнуешься, то решительно ничего не заметишь и время мелькнет стрелой.
— Хорошо! — сказала довольная Софья Никитична, когда Паня изложил правило. — Реши этот пример.
Уверенно стучал Паня мелком по доске. Софья Никитична еще раз похвалила его, велела сесть, и Паня пошел к своей парте, улыбаясь всему классу. Класс ответил ему тем же, со всех сторон ему показывали растопыренные пятерни, а Егорша бесшумно аплодировал, подняв руки высоко над головой. И как-то само собой получилось, что Паня, упоенный своей первой победой, не удержался и щелкнул по парте перед самым носом Гены, да так ловко, удачно, что звук щелчка разнесся по всему классу.
— Кто это? — сердито спросила Софья Никитична. — Что это значит, Пестов?
— Простите, я нечаянно, — извинился он.
— От радости… — вполголоса объяснил Гена. — Обрадовался, бедняга, что пятерку получил.
— Свои чувства надо выражать культурнее, — смягчилась учительница.
В эту минуту дверь приоткрылась. Узенькая щель пропустила тоненький голосок:
— Разрешите войти. Софья Никитична?
Это был Колмогоров.
— Почему ты опоздал?
Софья Никитична выслушала запутанный рассказ о том, что все часы в доме по непонятной причине сразу остановились, и приказала:
— Дай тетрадь!
Внимательно просмотрела она работу Вадика и нахмурилась:
— Когда ты это сделал?
— Вчера… — пискнул Вадик.
— Как грязно и небрежно… Иди к доске.
Пример, который она задала, был совсем легкий. Вадик стал его решать, и Паня увидел, что дело плохо: для того чтобы найти целое число по его части, Вадик умножил, а не разделил часть числа на дробь.
— Чем же ты занимало дома? — спросила Софья Никитична. — Признайся, что ты решал задачу наспех, перед самым уходом в школу. Почему твой друг Пестов отлично выполнил задание, а ты сдал мазню, тарабарщину?
— Лебедь-птицу заработал… Злючку-закорючку получил… — зашелестели голоса ребят, когда Софья Никитична поставила Колмогорову двойку в тетради и в классном журнале.
Вадика уже ждала на парте записочка:
«Имей в виду, получишь от звена без сдачи! Самохины».
— Подумаешь, важность! — шмыгнул носом Вадик. — Я опоздал бы на весь урок, пожалуйста, так меня директор возле райсовета увидел… — Вадик обратился к историческим фактам: — В прошлом году я тоже сразу двойку по русскому схватил, помнишь, Пань?
— «В прошлом, в прошлом»! — зашипел Паня. — Разве сейчас прошлый год? Все звено подвел! Ты почему вчера задачу не решил? Ты же мне обещал…
— Я хотел вчера сделать, только я заснул…
Сразу после урока Вадик, предвидя неприятный разговор с товарищами, удрал в зоокабинет, и на Паню обрушилась буря, начавшаяся в звене.
