Яков Тайц - Антон и антоновка

Костя каждое утро выходил на крыльцо, отпирал ключиком ящик и доставал большую «Правду» — для папы и «Пионерскую» — для себя. Валя просила его:

— Дай мне разок отпереть ящик! Дай мне щёлкнуть замочком!

— Нельзя, — отвечал Костя. — Я заведующий почтой, а не ты.

— Дай хоть «Пионерку» почитать!

— Погоди, сначала я почитаю. Я заведующий почтой, а не ты.

Костя лёг на диван и стал читать. А Валя вышла на крыльцо поглядеть — не забыл ли Костя запереть ящик. По правде сказать, ей очень хотелось, чтобы Костя хоть разочек позабыл запереть его. И вдруг она увидела: на полу, под ящиком, лежит письмо. Валя подняла его и побежала к Косте:

— Костя, Костя, смотри, ты письмо уронил!

— Погоди, не мешай, — сказал Костя. — Не видишь, я читаю… — И стал вслух читать: — «Благородный поступок. Девочка шла по молодому льду. Вдруг она провалилась. Проходивший мимо пионер кинулся в воду и спас девочку. Честь и слава отважному пионеру!» Честь и слава!.. — вздохнул Костя. — Здорово! А вот около меня никто никогда не тонул, как нарочно.

— Костя, — повторила Валя, — ты письмо уронил.

Костя поверх газеты посмотрел на Валю:

— Ладно! Брось его — и всё.

— Как это — брось? — удивилась Валя. — Ведь это письмо к нам, вот: «Заречная, 52, квартира 6».

— Эх ты, грамотная! — сказал Костя. — У нас «Б. Заречная», а там «М» — значит, «Малая».

Валя снова посмотрела на письмо. Верно: «М. Заречная, А. В. Степановой».

— Костя, а кто это А. В. Степанова?

— А я почём знаю, — сказал Костя, — если почтальон ошибся. Отдашь ему — и всё.

И Костя снова уткнулся в газету. А Валя села у замёрзшего окошка и стала ждать почтальона.

Валя долго ждала. Почтальон всё не шёл. А там, на Малой Заречной, может быть, с нетерпением ждут письма, выскакивают при каждом стуке, бегут открывать, а письмо — вот оно, здесь, на подоконнике.

Вечером Валя надела пальто, взяла муфту на шнурке, повязалась платком и вышла на улицу. Сердитый ветер накинулся на неё. Письмо Валя спрятала в муфту. Она дошла до Малой Заречной и стала смотреть на номера домов. Снежинки садились на ресницы, на губы. Вот второй номер, вот четвёртый… До пятьдесят второго, ох, ещё далеко! Дяденька в тулупе с поднятым воротником спросил:

— Кого потеряла, дочка?

— Дяденька, где дом номер пятьдесят два?

— Ступай прямо. Там, за аптекой…

Валя долго шла. На улице было темно. За аптекой тянулся длинный забор. Наконец Валя добралась до ворот дома номер пятьдесят два, толкнула тяжёлую калитку и вошла во двор.

Вдруг залаяла собака. Валя бросилась обратно на улицу и крепко захлопнула калитку. Она стояла у ворот, притопывала валенками, чтобы ноги не озябли, и ждала: а вдруг кто-нибудь выйдет на лай?

И верно: в глубине двора скрипнула дверь, мелькнула полоска света; на крыльцо вышел мальчик в большой шапке-ушанке.

— Кто там? — крикнул он.

Валя чуточку приоткрыла калитку:

— Эта собака кусается?

— Кусается, — ответил мальчик.

Валя сразу — хлоп обратно калитку! А мальчик закричал:

— Тише, Барс, цыц! Свои!

— Свои, свои! — подхватила Валя. — Мальчик, вы не знаете, где тут живёт Степанова А. В.?

— Мы Степановы, — сказал мальчик. — А в чём дело?

— Вы? — обрадовалась Валя. — Ой, вот хорошо! Тут вам письмо, только собака эта…

— Письмо! Где письмо, где? — Мальчик напрямик, по снегу, бросился к Вале. — Где?

— Да вот. — Валя вынула из муфты письмо. — Только у нас «Б. Заречная», а здесь «М. Заречная», а остальное всё сходится — и дом и квартира… Вот, возьмите.

Она отдала мальчику письмо и пошла домой. Теперь идти было легко, потому что ветер дул в спину.

Валя шла и думала: «Вот злющая собака! Сразу видно, что кусается».

Время шло. Наступила весна.

Костя по-прежнему вынимал почту из ящика. И вот один раз он вынул почту и побежал к папе:

— Папа, папа, смотри, какое смешное письмо! Без фамилии, без ничего… И написано: «Здесь».

Папа взял письмо:

— Ну-ка! «Б. Заречная, 52, квартира 6»… Адрес наш! «М. Заречная, 52, квартира 6» — это обратный адрес. Ну-ка! — Он разорвал конверт, достал письмо и прочитал: — «Дорогая незнакомая девочка! Ты меня не знаешь. Ты приносила зимой моё письмо. Если бы оно потерялось, я бы до сих пор не знал, где моя семья. А теперь я приехал, и сын Володя рассказал мне про тебя. Большое тебе спасибо! Твой незнакомый друг, гвардии старший лейтенант П. Степанов». Папа сложил письмо и спросил:

— А кому это письмо?

Валя покраснела и тихо сказала:

— Это мне, наверно.

Она взяла письмо и стала его по буковкам разбирать. Костя с завистью посмотрел на Валю. А папа сказал:

— Вот что, Костя: поскольку Валя у нас получает письма, а ты не получаешь, пускай уж она заведует почтой, ладно? Отдай ей ключик!

И Косте пришлось отдать Вале маленький блестящий ключик. И теперь Валя сама по утрам щёлкает замочком и отпирает железную дверку с надписью: ДЛЯ ПИСЕМ И ГАЗЕТ.

ТОНЯ

Наша соседка Мария Петровна поехала в отпуск в деревню — там у неё родные, в деревне. Поехала одна, а вернулась с племянницей Тоней. Поезд в Москву пришёл поздно ночью, и Тоня ничего не видела и сразу легла спать.

А утром тётя Маша сказала:

— Я, Тонечка, ухожу на работу, а ты смотри сиди дома, никуда не ходи: у нас тут во дворе мальчишки озорники ужасные!

И ушла.

Тоня вымыла чашки, подмела и села к окошку смотреть на Москву. Но перед окном стоял высокий белый дом и заслонял всю Москву. Тогда Тоня надела платок и через кухню вышла во двор. Какой чудной двор: травы нет, земля твёрдая, со всех сторон высокие стены и наверху маленький кусочек неба, будто синий потолок.

Ребята во дворе играли «в салки», а когда увидели Тоню, обступили её и стали разглядывать и расспрашивать.

— Ты чья? — спросил один.

— Тётимашина, — ответила Тоня.

— А как тебя зовут? — спросил другой.

— Тоня.

— А ты откуда? — спросил третий.

— А мы, — важно сказала Тоня, — из колхоза!

— Колхозница, колхозница! — закричали все сразу. — Колхозница, почём молоко?

Тоня сильно обиделась и как топнет ногой:

— Что вы дразнитесь? А ещё городские! — Она махнула платком. — Ну вас, озорники, хуже деревенских!

— Ага, ты ругаться!.. Ладно, ребята, — сказал Борька, — сейчас я её посажу!..

Он подошёл совсем близко к Тоне:

— Ну-ка, колхозница, скажи-ка, а трамваи там есть у вас?

Тоня молчала.

— Нету, — тихо сказала она потом, — трамваев.

Все зашумели:

— Нету, нету!..

Тогда Тоня догадалась.

— А тракторы, — спросила она, — у вас есть?

Ребята притихли: чего нет, того нет!

— Постой! — крикнул Борька. — А автобусы у вас есть? Что!

Но Тоня не растерялась;

— А грузовики у вас есть? У нас два, большущие!

Тут все засмеялись:

— Тоже спросила… у нас их тыщи-тыщи!

— Тише! — скомандовал самый старший, Петька. — Я спрошу… Ну-ка, колхозница, а троллейбусы есть у вас?

Тоня села на ступеньку и сложила руки под платком:

— А у вас комбайны есть?

Вот она какая, никак её не переспоришь!

— А у нас мотоциклетка есть! — похвалился Борька.

— А у нас молотилка!

— А у нас такси, автомобили!

— Ну и что ж! А у нас сеялки, конные грабли!

Ничего не могли поделать ребята с Тоней. Они отошли в угол двора и стали советоваться. А Тоня спокойно сидела на ступеньке. Потом ребята вернулись:

— Пойдём с нами!

— Куда это? — спросила Тоня и пошла.

Ребята повели её через переулок к тому высокому дому, который всю Москву заслонял. А внутри там каменные лестницы, двери со звонками, по углам — кувшины для окурков.

— Не побоишься полететь, — сказал Петька, — мы тебя дразнить никогда не будем! — и открыл низенькую дверь.

Тоня увидела маленькую комнатку, вроде клетки, и удивилась: неужто такие махонькие комнатки бывают?

— Куда полететь? — спросила Тоня.

— Смотри сюда, — сказал Петька. — Видишь, кнопки? Шестую кнопку нажмёшь — и полетишь! Вон туда, — показал он, — на самый верх.

А Тоня уже слыхала про подъёмные машины — ей тётя Маша ещё в деревне рассказывала, и она не очень испугалась.

Она зашла в комнатку и стала разглядывать на стенке кнопки. Вдруг ребята захлопнули за ней дверь.

— Пустите! — закричала Тоня. — Пустите, я тёте Маше скажу!

— Нажми, нажми шестую кнопку!.. — орали ребята сквозь решётку. — Привыкай к Москве!

Тоня рассердилась, поднялась на цыпочки и как нажмёт на шестую кнопку — загудело, зашумело, и вся клетка вместе с Тоней стала тихо подниматься.

— Полетела, полетела!.. — зашумели ребята и со всех ног бросились по лестнице на шестой этаж встречать колхозницу.