Мари-Од Мюрай - Мисс Черити

Тут я услышала, как Салли, старшая дочь преподобного Брауна, зовет меня играть. Мама с досадой вздохнула.

Лично я предпочитала компанию дам, которые меня игнорировали, компании сверстников, которые меня пугали.

Мама, если хотите, я останусь с вами.

Мисс Черити, только вас и ждем!

Мама отпустила меня, пробормотав вслед: «Только, пожалуйста, в рамках приличия…» Я присоединилась к Энн, Лидии, Филипу, Фредерику, Мэтью, Салли и Нелли Браун, которые кружком сидели на траве. Они решили играть в вопросы-ответы. Самому старшему, Фредерику, выпало спрашивать первым.

Для начала вот такой вопрос: кто вам противен? Отвечаем по кругу, не задумываясь. Мисс Энн?

Ой! М-м-м… Пф-ф… Люди, у которых дурно пахнет изо рта.

Лицемеры.

Неверующие… хотя они скорее достойны жалости.

Эгоисты.

Иногда… иногда я сама себе противна.

Те, кто корчат из себя оригиналов.

Те, кто любят лезть с советами.

Мой отец бывает мне противен.

Что ж, возможно, у мамы были причины беспокоиться о «рамках приличия». Игра тем временем продолжалась.

Какой ваш главный недостаток?

Мой? Хи-хи… Всем известно, какая я пф-ф… шутница.

Лень.

Иногда я забываю прочитать молитву перед едой, а в прошлое воскресенье я отвлеклась во время службы и…

Мы вас не о ваших грехах спрашиваем, Нелли; их и за день не переслушаешь.

Жаль, что лень уже заняли. Ну тогда, скажем… я отвратительно танцую.

Все перечисляли свои самые благовидные недостатки, в моей же голове звенели голоса мамы и Табиты: дурнушка, бестолочь, неуклюжая, нелепая, неженственная, бесчувственная, необщительная… Вырисовывался общий знаменатель.

У меня… нет никаких достоинств.

Пф-ф-ф… Это и есть ваш недостаток?

Гордыня.

Упрямство.

Расточительность. Не верите — спросите моего отца.

Все рассмеялись, и мне показалось, что они смеются надо мной.

Теперь вопрос к дамам: что вам нравится в мужчине? И для мужчин: что вам нравится в женщине?

Что мне нравится в… Ну что за дурацкий вопрос! Ну ладно, вот вам ответ: кадык!

Чтобы держал слово.

Любить можно только Бога. Но думаю, что в Его создании нам могут понравиться усилия, прикладываемые, чтобы быть достойным любви Господа и Его…

Благодарим, Нелли. Проповедь мы услышим в воскресенье.

Что мне нравится в женщине? Само собой, красота; и чтобы женщина разделяла мои интересы.

Что мне нравится в мужчине? Никогда об этом не задумывалась. И вообще, нравится ли мне какой-нибудь мужчина?

Полагаю, мне нравился герр Шмаль, но не берусь сказать, почему именно.

По воцарившемуся молчанию я поняла, что произнесла что-то в высшей степени непристойное.

А вам, мисс Лидия?

В мужчине мне нравится сила характера.

Мне нравятся загадочные женщины.

Чтобы она была богатенькой.

Все закричали: «Какой ужас!», и мне снова показалось, что эти выкрики относятся ко мне.

Игра закончилась, когда папа с преподобным Брауном позвали всех поглядеть на развалины аббатства.

Я хотела было присоединиться к маме и кружку дам.

Но Филип потребовал моего присутствия, потому что я все знаю, в том числе и как называется вон тот желтый цветок с красными пятнышками.

Лядвенец рогатый.

По дороге мы с кузеном собирали травы, пока, к превеликой радости Эдмунда, не набрели на большую земляничную поляну.

Первые капли дождя упали, когда мы изучали развалины; пришлось спешить к экипажам. Крики, смех, беготня в приближении грозы. Не успели мы добраться до фермы, как полил дождь. Фермеры, добрые знакомые тетушки Дженет, пустили по кругу стаканы с молоком, чашки с чаем и кружки с грогом.

Кузен Филип сидел в промокшей одежде и сушился перед камином, закинув ноги в сапогах на подставку для дров. Он указал на место рядом с собой. Привычно повинуясь кузену, я присела на низкую скамейку. Немного помедлив, он наклонился ко мне.

Мне жаль, что так вышло с герром Шмалем. Он меня многому научил.

Я рада была это услышать и уже собиралась его поблагодарить, но он продолжил.

Но я сержусь на ту девицу, вашу гувернантку. Это она во всем виновата.

Филип выглядел таким уверенным в собственной правоте, что я не придумала, как ему возразить.

Когда снова выглянуло солнце и подали сигнал к отъезду, я заметила, что мама поглядывает на меня весьма сурово. Она сухо приказала держаться с нею рядом. На мамином лбу горели огненные буквы: «В рамках приличия!» Смысл этого огненного повеления дошел до меня только на следующее утро, когда Табита принесла мои вещи и сложила их на банкетку у кровати.

Ну вы и наделали шуму вчера на пикнике, мисс Черити! Все только и судачат про то, как вы беззастенчиво флиртовали с мистером Бертрамом.

???

Если цветы и грибы, осененные светом моих знаний, немедленно раскрывали свою сущность и свои имена, то люди и их отношения были по-прежнему погружены для меня во мрак. Я флиртовала со своим кузеном?

С Филипом я не встретилась ни на следующий день, ни позже: он простудился под дождем, и ему прописали постельный режим до конца каникул. Я вернулась в Лондон, так с ним и не увидевшись.

Иногда я вспоминала, что он сказал во время игры: «Что мне нравится в женщине? Само собой, красота, и чтобы женщина разделяла мои интересы».

Не знаю почему, но эта фраза меня огорчила.

11

За время моего отсутствия письма от Бланш не приходили.

Музей теперь был для меня под запретом, и четвертый этаж превратился в мое единственное убежище. Я снова учила наизусть Шекспира («Отелло»), рассматривала цветы под микроскопом, рисовала вид на сад из окна детской и обучала Питера новым трюкам. Питера я рисовала каждый день. В моих набросках он то раскуривал трубку, как настоящий джентльмен, то тащил за собой санки с детьми, ведь я осчастливила его семьей: дочкой Милли и двумя сыночками (Эрнестом и Панкрасом).

Когда я впервые рассказала Табите о детях Питера, казалось, она поняла, что это понарошку. Но на следующий день она уточнила, не Эрнест ли погрыз шнурки ее обуви.

Эрнест не настоящий, Табита.

Тогда Панкрас.

При этом было видно, что она действительно сердится. Постепенно Табита начала говорить о детях Питера как о настоящих. Каждый из них отличался особенным характером. Старший Эрнест — дерзкий резонер, умевший за себя постоять, Панкрас крушил все на своем пути, а Милли плакала из-за любой чепухи.

Они меня с ума сведут! Вот увидите, однажды я кого-то из них точно прибью!

По словам Табиты, если что-то в доме пропало, значит, «Панкрас стибрил». А однажды я увидела, как она, пристроив у ног корзинку с шитьем, обметывает малюсенькие платьица для Милли.

Дети — сплошные хлопоты. Поймете, как свои появятся, мисс Черити.

И вот уже это не дети Питера, а ее собственные. Я опасалась, что мама что-то заподозрит. Она теперь все чаще требовала, чтобы мы с Табитой сопровождали ее в поездках к мисс Дин, миссис Саммерхилл и барышням Гардинер.

Хочу сегодня взять деток в гости к мисс Дин. Но Эрнест кашлял всю ночь…

Лучше им остаться дома. Они же могут кого-то заразить.

Ну нет, если я их оставлю, мисс Дин расстроится! Она так хотела увидеть, как Милли подросла. Милли — ее любимица. Пожалуй, возьму только ее.

Но вы же знаете детей, Табита. Братья Милли потом обзавидуются и раскапризничаются, когда вы вернетесь.

Ох, я точно кого-то из них прибью.

В один прекрасный день она вручила мне письмо, заявив, что оно от мадемуазель. Я изучила конверт. Почтовой марки не было, а почерк отличался от почерка Бланш. Открыв письмо, я прочла: