Фазиль Искандер - Кролики и удавы. Созвездие Козлотура. Детство Чика (сборник)
Но потом ворон опять стал улетать к своей воронихе. То полдня его нет, а то и на всю ночь пропадет. И бедный Миха заскучал. Бывало, к вечеру выйдет на пригорок и стоит ждет. Люди к вечеру ожидают свой скот, а он своего ворона.
Добрые люди, видя такое, посмеивались. А дурные, есть же и дурные люди, злились. Они говорили, что это позор для нашего села. По нашим законам мужчина может держать на плече ружье, ястреба, орла. Или, скажем, мешок с кукурузой. Но никак не ворона. Но и против ворона в законе тоже ничего не сказано. Вот они и злятся, не знают, как быть.
А бедному Михе надоело, что его любимый ворон так часто от него улетает, а иногда и на всю ночь. И он снова выследил его и увидел, что тот опять сидит на дереве рядом с своей воронихой. Но теперь уже в другом месте. Миха был с ружьем. Подкрался, выстрелил и убил ворониху. А бедный ворон места себе не находит. Летает над своей воронихой: «Кар! Кар! Кар!» Час летает, два летает. То сядет рядом с ней, то опять взлетит и плачет на дереве: «Кар! Кар! Кар!»
Не по себе стало Михе. Взял он мертвую птицу за крыло, отнес в самые густые чащобы и забросил туда: лисица подберет! А ворон за ним: «Кар! Кар!» – но уже к нему на плечо не садится.
Опечалился Миха и пошел домой. Проходит день, два, три. Ворон не прилетает. Месяц прошел – не прилетает. Жена от радости сама летает лучше вороны. И вдруг на второй месяц ворон прилетел и сел к нему на плечо. Миха не нарадуется, а жена снова за свое: «Чтоб я вас обоих в один гроб положила!»
И они снова зажили, как раньше. И годы прошли, и мы все забыли о той воронихе, а некоторые даже и не знали. И вот однажды мы работаем на табачной плантации. Мотыжим табак. Ворон, как всегда, сидит у него на плече. И вдруг гром, молния, гроза. Недалеко был табачный сарай, и мы все туда. А ворон Михи слетел у него с плеча и сел на большой бук, что рос возле плантации. Вижу, Миха повернул к буку.
«Ты что, – кричу ему сквозь грозу, – побежали в сарай!»
«Нет, – отвечает он, – я под буком пережду! Он поближе!»
«Опасно, – кричу ему, – слишком большое дерево. Молния может ударить!»
«Ворон, – кричит он, – никогда не сядет на дерево, в которое молния ударит!»
Мы и побежали в сарай, а он под дерево. Гроза! Земля слилась с небом, гром, молния! И один раз гром ударил так близко, что мы думали – сарай обрушится. Аж запахло. Так только молния пахнет.
«Никак молния ударила по буку!» – сказал кто-то.
«Нет, – смеется другой, – у Михи ворон ученый. Он любую молнию отведет!»
И вот проходит полчаса, и как это летом бывает – ливень смолк, тучи разошлись, брызнуло солнце. Мы – в поле. А где Миха? Нет Михи. Смотрим на бук – стоит, как стоял. А Михи нет. Куда делся? Подходим к буку и видим: Миха с той стороны сидит на земле, привалившись спиной к стволу. Вот так сидит…
Охотник слегка откинулся, прикрыл глаза, и лицо его стало важным и неподвижным.
– Мертвый? – ужаснулся Чик.
– Мертвее и не бывает, – кивнул охотник и продолжил: – Ну, тут, конечно, шум, крик. Смотрим на бук и видим: по всему стволу идет черная трещина. Значит, молния ударила, но он не загорелся, слишком сильный ливень был. А беднягу Миху убило. Кричим в деревню, сбежались люди, и вдруг один из них находит в траве мертвого ворона.
Подивились сельчане, а некоторые вспомнили, как Миху жена проклинала: «Чтоб я вас обоих в один гроб положила!»
– Так и получилось, хоть в один гроб клади. Покойника тут же взяли домой, а родственники его зароптали: жена накликала, ведьма. Но потом мудрые старики успокоили их и сказали, что наши женщины, что поделаешь, издавна так ругаются. Нет такого абхазского мужчины, чтобы жена ему не сказала: «Чтоб я тебя с твоей лошадью в один гроб положила!» А тут просто случайно совпало.
– И их вместе похоронили? – не выдержал Чик.
– Нет, – улыбнулся охотник, – кто же ворона положит в гроб с человеком? Насмешка получится. Но главное не это. Ты понял, Чик, почему ворон полетел на этот бук?
Чик словно хлопнулся в муравейник: мурашки так и побежали у него по спине!
– Не может быть! – воскликнул он, ужасаясь такой мести и как бы в глубине души желая, чтобы так оно и было, но чтобы ему это точно доказали.
– Да, Чик, – сказал охотник, загадочно улыбаясь, – ворон ему отомстил за ворониху. Шесть лет он вынашивал эту месть! Шесть лет!
– Случайное совпадение! – воскликнул Чик, в глубине души желая, чтобы так оно и было, но чтобы ему это неопровержимо доказали.
– Ты когда-нибудь слышал, – спросил старый охотник и хитро взглянул на Чика, – что молния убила человека?
– Конечно, – сказал Чик.
– А я, как видишь, не только слышал, но и видел. А теперь ты мне скажи, ты когда-нибудь слышал, что молния убила козу, собаку или буйвола?
– Нет, – ответил Чик, порывшись в памяти, – а что?
– А то, что животные чувствуют, где ударит молния, – уверенно сказал охотник – Скажем, в горах гроза. Козы в загоне. На самом возвышенном месте, как всегда, старый козел. Вожак. Если молния должна ударить в то место, где он сидит, знаешь, что он делает?
Когда Чик жил в горах в доме дедушки, он часто видел таких козлов. Они всегда шли впереди стада. Важный вид, огромные рога и длинная пожелтевшая борода. И сейчас Чик ясно увидел такого старого козла. Кругом гроза, а он сидит на возвышенном месте, мокрой бородой тыкаясь в траву. И у Чика в голове вдруг мелькнула гениальная догадка.
– Он мокрой бородой заземляется, – воскликнул Чик, – и рога служат громоотводом!
– Нет, – сказал старый охотник, улыбкой оценивая затейливость Чика, – если в то место, где сидит старый козел, через минуту должна ударить молния, он… – Тут охотник придал своему лицу глуповато-величественное выражение и стал похож на старого козла. Он застыл на несколько секунд, изображая на своем лице правильную догадку тупой головы. – Он тихонько встанет с места и пересядет вон туда, – показал рукой старый охотник на то место, куда пересел козел, – а молния ударит в то место, где он сидел.
– А-а-а, – вспомнил Чик, – это как землетрясение. Наукой доказано, что животные чувствуют землетрясения.
– И без твоей науки, – сказал старый охотник, – народ это всегда знал. И не только землетрясение. Животные все чувствуют. Вот что было со мной в моем доме. Это было лет восемнадцать-двадцать назад. К вечеру завыла собака, и вся скотина забеспокоилась. Мы приуныли. Что-то нехорошее должно случиться. Соседи перекликаются. У них то же самое. Старики советуют не ложиться, дежурить всю ночь. Мы ждали, ждали, но ничего не случилось, и, немного успокоившись, легли. И вдруг я просыпаюсь, сам не знаю отчего. Вроде что-то скрежетнуло. Открываю глаза… Не дай бог тебе, Чик, увидеть такое!
– Что случилось? – спросил Чик.
– Открываю в постели глаза, – сказал охотник и слегка запрокинулся, показывая, как человек просыпается среди ночи, – звезды над головой! Оказывается, нет ничего страшнее, как в собственном доме открыть глаза и увидеть звезды над головой. Женщины в крик! Все повскакивали с постелей и во двор. Дурной ветер прошел над нашим селом, вот что случилось. Налетел – и нет его! У нас крышу как бритвой срезало! У других и скот погиб, и много всякого убытка имели люди от этого ветра. Никого не убило, но кое-кого поранило.
И вот скотина за пять-шесть часов это почувствовала. И птицы тоже. Ты можешь сказать, что ворон случайно полетел на этот бук. А я тебе скажу – за двенадцать лет, пока он жил у бедного Михи, сколько раз дождь заставал нас на табачной плантации. Один аллах знает! И мы всегда уходили в табачный сарай – и ворон с нами. Иногда он даже раньше нас туда влетал. Видит – дождь. Мы побросали мотыги – значит, туда. Мы – в табачный сарай, а он уже там сидит на сушильной раме и смотрит, смотрит. Отчего же он только в этот раз полетел на бук?! Потому что уже почуял, что молния тянется к буку, и он понял, что пришел его час. Сам погиб, но отомстил за ворониху.
– А если б молния промахнулась? – спросил Чик.
– Молния бьет без промаха, – сказал старый охотник. – Ястреб еще может промахнуться, а молния никогда. Если уж чего наметит, бьет без промаха.
– А если б Миха все же побежал с вами, что тогда? – спросил Чик.
Охотник удивленно взглянул на Чика.
– Нет, не мог он побежать с нами, – сказал охотник задумчиво, – потому как его срок пришел. Не мог он побежать с нами.
– А если б все-таки побежал? – допытывался Чик.
– Ну если б он с нами побежал, – сказал старый охотник, – ворон прилетел бы к нам и ждал другого случая. Ворон ждать умеет. Знаешь, сколько он живет?
– Триста лет, – подсказал ему Чик.
– Вот такие чудеса бывают в жизни, – сказал охотник, блаженно улыбаясь, и, взглянув на своего ястреба, добавил: – А мой ястреб сейчас слушает и злится: чего ты не охотишься, чего ты разболтался, старый?! Да и тебя, бедняга Чик, я словами заморил, ты уж прости старика!
– Что вы, что вы! – поспешно ответил ему Чик, умиляясь покаянию старого охотника. – Я никогда ничего такого интересного не слышал!