Владимир Тендряков - Ночь после выпуска (сборник)
– Левка, ты почему мне такую книгу дал? Она же не о математике, совсем о другом.
Они устроились в пустом спортзале на сложенных в углу матах. Левка только что сошел с турника – вертел «солнце», делал «склепку», «перекидку» и даже стойку на руках вниз головой: мастер, залюбуешься. Дюшка решил – надо тоже начать заниматься на турнике, накачивать себе мускулы. Левка накинул поверх майки на голые плечи куртку, опустился рядом.
– Ты что, уже прочитал? – спросил он недоверчиво.
– Пока не всю, все не успел… Страшно, Левка.
– Страшно? Почему?
– Да мир-то вон какой! А я? А ты? А все мы, люди?.. Я, Левка, твою книгу читал и нет-нет да себя щупал: есть ли я на свете или только кажется?
– Ну и что, нащупал?
– Есть, но уж очень, очень маленький. Все равно что и нет.
– А голову свою ты щупал?
– Ты, Левка, не смейся. Я серьезно.
– И я серьезно: пощупай голову, прошу.
Нет, Левка не улыбался, косил строго серым глазом на Дюшку.
– Голова как голова, Левка. Ты чего?
– А того, что она по сравнению со звездами и галактиками мала. Не так ли?
– Сравнил тоже.
– А в нее вся Вселенная поместилась – миллиарды звезд, миллиарды галактик. В маленькую голову. Как же это?
Дюшка молчал.
– Выходит, что эта штука, которую ты на плечах носишь, таракан, – уж извини! – самое великое, что есть во Вселенной.
– Я… Я не подумал об этом, Левка.
– То-то и оно. Не размеры уважай.
Дюшке и в самом деле захотелось вдруг до зуда в руках пощупать свою великую голову, начиненную сейчас Вселенной. Действительно! Но стеснялся Левки, подавленно стоял, не смея радоваться.
А Левка победно продолжал:
– Ты спросил: почему я такую книгу тебе подсунул – не о математике? Когда яму вырытую видят, никто о лопате не вспоминает. Без лопаты, голыми пальчиками, большую яму не выкопаешь. Вот и ученые раскопали Вселенную с помощью математики.
– А я-то думал, они, ученые, в телескопы все это увидели, – несмело произнес Дюшка.
– Разве можно увидеть все даже в телескопы?
– В телескопы нельзя?..
– Ты видишь ночью звезды?
– Вижу, конечно, – ответил Дюшка.
– А расстояние от Земли до этих звезд ты видишь?
– Как – расстояние?
– А так, расстояние – сколько километров или световых лет?.. Увидеть это нельзя, надо вычислить. А можно ли увидеть в телескоп, что случится на небе через год, через десять лет, через сто?
– Ну уж?
– Нельзя увидеть, а вычислить можно.
– Ну-у…
– Солнечные или лунные затмения, например… Спроси – ответят на сто лет вперед: в такой-то день, такой-то час, в такую-то минуту начнется, тогда-то кончится, с такого-то места лучше всего будет видно. Колдуны и гадалки, сравнить с математиками, сопляки. Последний дурак тот, кто математику не уважает.
– Я ее уважаю, Левка, только…
– Только математика меня не уважает?
– Неспособен я, Левка. Какую задачку ни возьму – трудно, сил нет.
– Потому что неинтересно.
– А разве задачки бывают интересными?
– Вот те раз! – Левка рассмеялся. – Да каждая, кроме уж очень простых.
– Очень простые… неинтересны?
– Само собой.
– А я думал: само собой, неинтересны трудные.
– А ты представь себе: задачка – это тайна. Чем труднее тайна, тем сильней хочется ее разгадать.
– Путешественники друг дружке навстречу идут. Из пункта А да из пункта Б – какая тут тайна, да еще интересная?
– А если из пункта А комета летит, а из пункта Б двигается наша Земля. Интересно или неинтересно знать, встретятся ли эти путешественники, Земля и комета, в какой точке, когда? Если встретятся, то это же катастрофа.
– А может такое быть, Левка?
– Было уже.
– Да ну! Катастрофа?..
– О Тунгусском метеорите слышал? Это комета, правда небольшая, по Земле шарахнула. Хорошо, что в дикие леса шлепнулась.
– Вдруг да большая прилетит?..
– Тогда встретим ее ракетой с бомбами, чтоб в куски! Вот тебе снова задачка с двумя путешественниками – ракетой и кометой…
Дюшка помолчал и вздохнул:
– Счастливый ты, Левка. Все узнавать наперед станешь.
И Левке, по всему видать, понравилась зависть, прозвучавшая в Дюшкином голосе, он порозовел от удовольствия.
– Все не все, а кое-что, – ответил он скромно.
– Левка, а можно через математику узнать, сколько я лет проживу, когда умру?
– Зачем тебе это?
– Интересно. Очень даже. Тайна же!
Левка закосил глазом в сторону.
– Я тут поважней нащупал… тайну… – сказал он. И замолчал, и еще сильней закосил глазом.
– Важней ничего нет, Левка.
– Я не хочу знать, когда я умру. Я хочу знать, рожусь ли я снова после смерти.
Последние слова Левка произнес глухим, замогильным голосом. В большом, пустынном, сумрачном спортзале на минуту наступила особенная тишина, укрывающая что-то грозное, чего нельзя касаться людям.
Стараясь не спугнуть эту тишину, Дюшка выдавил из себя шепотом:
– Лев-ка-а, разве такое может?..
– Может не может – надо узнать.
– После смерти чтоб?..
– После смерти.
– Вроде привидения? Да?
– Привидение – сказки!
– А как тогда?
– По-настоящему, как сейчас.
– Левка-а, ты не болен?
– Ничуть.
Сердитый и вовсе не смущенный ответ восхитил Дюшку в душе.
– Вот это-о да-а!.. Умереть и снова!.. Только ведь в могилу закопают, Левка.
– Пусть.
– А может, ты все-таки болен?
– Слушай, таракан… Хотя вряд ли ты поймешь.
– Я постараюсь, Левка. Я изо всех сил постараюсь!
– Надо для этого открыть одну проблему…
– Чего?
– Проблему. Научную. Великую. Над которой сейчас бьются все ученые мира. Я жизнь положу, а открою.
– Какая она, Левка?
– Да с виду простая: бесконечна наша Вселенная или конечна?
– А-а, – протянул Дюшка разочарованно. – Зачем это?
– Это ключ к тайне – будем ли мы после смерти жить или нет.
– Бесконечна… Вселенная… Ключ?
– Скажи: из чего я состою?
– Из костей, из мяса, как все.
– Из атомов я состою. Из самых обычных атомов, сложенных особым порядком.
– Ну и что?
Левка так интересно начал, но сейчас что-то путал: бесконечность, Вселенная, атомы, черт знает что!
– Атомов во мне очень-очень много, но все-таки число их конечно. Понимаешь?
– Нет, Левка.
– Я конечный, а Вселенная-то бесконечна. Учти, Дюшка, дважды бесконечна – во времени и в пространстве.
– Тебе-то от этого какая выгода?
– Большая, Дюшка. Раз наша Вселенная нигде не кончается и никогда не кончается, то где-нибудь, когда-нибудь, рано ли, поздно, но наверняка… Понимаешь, на-вер-ня-ка! Случится невероятное – атомы случайно сложатся так, как они лежат во мне.
Левка замолчал, торжествующе, изумленно, взволнованно взирая на Дюшку. А Дюшка подавленно задал все тот же, уже надоевший, вопрос:
– И что?..
– Как – что?! – воскликнул Левка с дрожью в голосе. – Ведь это я! Это буду снова я! Я появлюсь во Вселенной где-то, когда-то, уже после смерти! Выходит, я бессмертен! Понял?
– Нет, Левка.
И Левка сразу увял:
– Туп же ты, таракан.
– Ну а я – после смерти?
– И ты тоже. – Ответ без энтузиазма.
– А другие?..
– И другие. Все. Я не исключение.
Дюшка помолчал, соображая, наконец возразил:
– Нет, тут что-то не так. Ну, хорошо – ты один. Ну, я еще – согласен. А то все… Нет, что-то не то.
– Ладно, таракан, замнем этот разговор для ясности. – Левка поднялся, скинул куртку, стал натягивать через голову рубаху.
Дюшка взялся за свой портфель с кирпичом. Пора было идти домой.
Дома после обеда он раскрыл задачник: «Два путешественника…» Тайна, даже две маленькие – сколько прошел первый и сколько второй путешественник. Тайны так себе, самые завалящие, но для тренировки сгодятся. Дюшка навис над задачником и стал думать.
13Путешественники не имели ни лиц, ни имен, ни характеров, они отличались друг от друга только тем, что один на полчаса раньше отправился в путь. Полчаса – тридцать минут… Минуты помогли открыть тайну пройденных километров. В другой задачке угол в градусах помог узнать высоту заводской трубы. В третьей – длина и ширина бака водонапорной башни подсказала, сколько пионеров отдыхало в пионерском лагере.
На улице Жана Поля Марата зажигались окна. Большой кран купался в зеленом закате. Старуха Знобишина снова протащила на веревке козу, на этот раз в другую сторону – к дому. Дюшка вышел погулять.
Он решил подряд несколько задач, и голова с непривычки отяжелела, казалось, даже немного распухла, но на душе – покойно. Дюшка был так доволен собой, что даже походка у него стала медленной и задумчивой.
Странная вещь математика. Она связывает между собой, казалось бы, самые несвязуемые вещи – градусы с заводской трубой, бак водокачки с отдыхающими пионерами… Или бесконечность Вселенной – кому, казалось бы, до нее какое дело! – нет, она обещает Левке Гайзеру новую жизнь… после смерти. Ничего себе!
За домами в тишине кричали лягушки, не столь шумно, как прежде, не столь звонко, но по-прежнему картаво, с усердием. Вспомнилась лягушка, распятая на Санькиной веревочке, с ржаво-золотым глазом, дышащим желтым брюхом. Она, незваная, влезла в чинные и умные Дюшкины мысли о математике. Эта лягушка заставила Дюшку носить в портфеле кирпич. Лягушка и кирпич – тоже странная связь. И математика здесь ни при чем. Оказывается, не только в задачнике, но и в самой жизни есть эти странные до нелепости связи.