Павел Гуревич - Основы философии

Строго говоря, если продолжать наши рассуждения, английский поэт выразил специфическое умонастроение, характерное, судя по всему, не только для него лично. Вся европейская культура пронизана такой установкой. Люди этой культуры не столько наблюдают природу, сколько пытаются ее исследовать, вырвать присущие ей тайны. Они стараются поставить природу себе на службу, овладеть ею. При этом в поисках истины умерщвляют все живое.

Но может быть, такое отношение к природе свойственно всем людям? Ведь человек – властелин природы. Американский философ Д.Т. Судзуки, читая лекции по дзен-буддизму, нашел иллюстрации иного рода. Он привел хокку[5] японского поэта XVII в. В. Басё (1644–1694). Вот оно:

Внимательно вглядись!Цветы «пастушьей сумки»Увидишь под плетнем!

Итак, два разных человека, представители неодинаковых культур, увидели цветок во время прогулки. Их переживания оказались сходными. Творение вызвало восторг. Однако европеец сорвал цветок и погубил его. У японца в душе не возникло ничего подобного. Он не только не вырвал цветок из земли. У него не родилась даже мысль дотронуться до него. Он лишь «внимательно вгляделся», чтобы «увидеть» цветок. Англичанин хотел обладать цветком, японец обнаружил способность созерцать его. Оставить жить природное создание – стать с ним единым целым. Это уже совсем иное миросозерцание.

Американский философ комментирует трехстишие поэта следующим образом: «Вероятно, Басё шел по проселочной дороге и увидел у плетня нечто малоприметное. Он подошел поближе, внимательно вгляделся в него и обнаружил, что это всего лишь дикое растение, довольно невзрачное и не привлекающее взгляда прохожего. Чувство, которым проникнуто описание этого незамысловатого сюжета, нельзя назвать особенно поэтическим, за исключением, может быть, последних двух слогов, которые по-японски читаются как „кана“. Эта частица часто прибавляется к существительным, прилагательным или наречиям и приносит ощущение восхищения или похвалы, печали и радости и может быть при переводе в некоторых случаях весьма приблизительно пере дана с помощью восклицательного знака. В данном хокку все трехстишие заканчивается восклицательным знаком»[6].

Один не задумываясь срывает цветок, другой даже не помышляет об этом. Но может, оказывается, родиться еще одно состояние, близкое к тому и другому умонастроению. Немецкий поэт Иоганн Гёте (1749–1832) написал стихотворение «Нашел»:

Бродил я лесом…В глуши егоНайти не чаял я ничего.Смотрю, цветочек,В тени ветвей,Всех глаз прекрасней,Всех звезд светлей.Простер я руку,Но молвил он:«Ужель погибнуть я осужден?»Я взял с корнями питомца росИ в сад прохладный к себе отнес,В тиши местечко ему отвел,Цветет он снова, как прежде цвел.

Эту ситуацию описывает американский философ Эрих Фромм (1900–1980). Он отмечает, что Гёте прогуливался в лесу без всякой цели, когда его взгляд привлек яркий цветок. У Гёте возникает то же желание, что и у Теннисона, – сорвать цветок. Но в отличие от Теннисона Гёте понимает, что это означает погубить его. Для Гёте этот цветок в такой степени живое существо, что он даже говорит с поэтом и предостерегает его.

Гёте решает эту проблему иначе, нежели Теннисон или Басё. Он берет цветок «с корнями» и пересаживает его «в сад прохладный», не разрушая его жизни. Позиция Гёте является промежуточной между позициями Теннисона и Басё: в решающий момент сила жизни берет верх над простой любознательностью. Нет нужды, замечает Э. Фромм, что в этом прекрасном стихотворении выражена суть его концепции исследования природы[7].

Итак, три стихотворения о цветке. Можно пробежать их глазами и не обратить внимания на то, что они различны. Сколько вопросов рождает ситуация: шел по дороге, увидел цветок и… Стихотворные строчки, оказывается, могут стать путеводителем в мир разных культур. Читая стихи, мы сравниваем, размышляем, даем оценку. Находим решение: сорвать цветок, оставить его среди руин или под плетнем, перенести в прохладный сад. Стало быть, мы не просто потребляем стихи, а философствуем…

Однако что это означает «философствовать»? Слово «философ» впервые встречается у древнегреческого мыслителя Гераклита (ок. 535 – ок. 475 до н. э.). Для него философ – «исследователь природы вещей». Позже появилось и другое собирательное слово «философия». В буквальном переводе оно имело точный смысл – «любовь к мудрости». В этом значении данное слово впервые употреблялось в школе древнегреческого философа Сократа (470–399 до н. э.).

Названия имеют свою судьбу, подмечает немецкий философ Вильгельм Виндельбанд (1848–1915). Однако редкое из них имело судьбу столь странную, как слово «философия». Если мы обратимся к истории с вопросом, что, собственно, есть философия, и справимся у людей, которых называли и теперь еще называют философами, об их воззрениях на предмет их занятий, то получим разнообразные и бесконечно отстоящие друг от друга ответы. Виндельбанд считает, что «попытка выразить это пестрое многообразие в одной простой формуле и подвести всю эту неопределенную массу явлений под единое понятие окажется делом совершенно безнадежным»[8].

В чем же трудность истолкования слова? Почему едва ли не каждый крупный мыслитель среди своих сочинений непременно имеет работу, специально посвященную тому, как он понимает философию? Идут бесконечные споры о том, что является философией, а что ею не является. Почему нельзя прийти к единому мнению, несмотря на то, что философия существует уже на протяжении тысячелетий? Попробуем ответить на эти вопросы.

Человек множит разные вопросы. Когда же рождается относительная ясность, он немедленно затемняет ее новым противоречием. Зачем? Чтобы получить окончательный ответ? Но ведь философ на это совершенно не рассчитывает. Его волнуют самые абстрактные, самые широкие темы, которые в принципе вечны. Каждое поколение людей обсуждает эти вопросы, толкуя о принципах бытия, которые вообще недоступны опыту. Если дать на них конкретный естественно-научный ответ, эти темы перестанут быть философскими.

Кроме биологии как конкретной науки есть еще философия. Она как особая дисциплина изучает общие законы природы, всего универсума и общества, стремясь показать место человека в этом мире. Она имеет дело с глубинными, сокровенными переживаниями человека, с его попыткой обрести истину, осознать смысл жизни, показать величие мудрости и добра, приобщиться к красоте мира.

Иногда философию называют высшей мудростью. Она пользуется абстрактными, наиболее обобщенными понятиями, обращается к вопросам, которые кажутся предельно отвлеченными, далекими от реальной жизни. Философия имеет дело не с законами природы, а с накопленным философским материалом. В частности, с беспокойной и тревожной мыслью. Мудрец способен предостеречь человечество от посягательства на таинство живой материи.

Религия обслуживает запросы духа. Человек обращает свой взор к Богу, когда испытывает жуткие муки одиночества, страх перед смертью, напряжение духовной жизни. Мистика чарует возможностями глубинного, обостренного богообщения. Она дарит надежду на чудо. Наука демонстрирует неоспоримые успехи познающего ума. Будучи опорой цивилизации, она не только разъясняет одухотворяющие истины, но и обустраивает людей, продлевает им жизнь.

Философия же, напротив, нередко отбирает у человека последнее утешение. Она призвана раскрыть трагизм бытия. Она выбивает индивида из жизненной колеи, безжалостно предлагая ему жестокие констатации. Философия – это опыт трезвого, подчас трагического сознания. Философии по самому своему предназначению приходится разрушать обустроенность, сталкивать человека с драматизмом жизни, хотя само собой понятно, что такая «жестокость» непосредственно от философии не исходит.

Культура, как выясняется, не может в равной степени поддерживать все стороны человеческой жизни – практическую надобность и абстрактное размышление. Она, можно полагать, ищет более надежные опоры, нежели умозрительные зигзаги мысли. Однако и сам человек, разгадывая собственную природу, видит перед собой зыбкий, не устоявшийся образ. Человек страшится признаться себе, что именно эта поразительная способность к размышлению и есть самое ценное в нем…

Философию теснят отовсюду. Представители точных наук, обескураженные грандиозными открытиями нашего века, полагают, что проникновение в ядро клетки важнее отвлеченных промысливаний. Размышлению ставится некий предел. Утрачивается и без того зыбкая уверенность в ценности философского мышления.

1.2. Что же такое философия?

Философия обнаруживает странную живучесть. Сколько бы ее ни упраздняли, она существует во все века и у всех народов. В древности, зародившись как особая область исследования, философия существует во множестве вариантов в течение многих тысячелетий. Может быть, это происходит потому, что философия – наука? Она разгадывает конкретные тайны бытия. Нет, это совсем иной, нежели научный, особый способ мышления. Человек философствует, потому что он хочет понять предельные основания мира. В ней он выражает самого себя и делает это для собственного удовольствия, потому что рожден философом. Наука же целиком поглощает человека, но при этом служит его практическим потребностям.