Алексей Рощин - Сам себе синоптик

Рыбаки давно заметили, что часто при сравнительно теплой погоде и спокойном море все прибрежные морские животные — медузы, крабы, креветки — вдруг исчезают, а рыба отходит от берегов и скрывается в глубинах. Через некоторое время, как правило, на поверхности моря появляется рябь, затем волны увеличиваются и начинается шторм. Конечно, если бы живые существа не ушли своевременно, они бы погибли при ударе волны о берег или были бы выброшены на сушу.

Как же эти морские существа предчувствуют приближение шторма? Ученые пришли к выводу, что при сильном ветре воздух, ударяясь о гребни волн, то сжимается, то расширяется, в результате чего возникают инфразвуки. Ухо человека их не воспринимает, а медузы, крабы, рыбы улавливают. И так как инфразвуки распространяются быстрее ветра, животные заранее узнают о приближении шторма.

Медуза, например, улавливает недоступные уху человека инфразвуковые колебания частотой 8…13 Гц. Колебания хорошо распространяются в воде и появляются на 10… 15 часов раньше шторма. Инфраухо медузы — стебелек, оканчивающийся слуховой колбой — шаром с жидкостью, в котором плавают камешки, соприкасающиеся с нервными окончаниями. Первой воспринимает инфразвуковые колебания слуховая колба, наполненная жидкостью, затем колебания через камешки в пузырьке передаются центральному нерву.

Используя принцип действия «уха» медузы, сотрудники кафедры биофизики Московского государственного университета имени М. В. Ломоносова создали электронный аппарат — автоматический предсказатель бурь. Аппарат за 15 часов до шторма сообщает о нем световым или звуковым сигналом и даже указывает его силу.

О приближении ненастья могут предупредить нас и раки. Перед сильным дождем они выползают на берег и зарываются в песок.

Почему так происходит, наукой пока не установлено. Люди с давних пор считали: чтобы вызвать дождь во время засухи, надо ловить раков и зарывать их в песок. Принимая следствие за причину (не рак вызывает дождь, а приближающееся ненастье заставляет его зарываться в землю), люди из правильных наблюдений делали неверный вывод.

Не менее чутким к изменениям погоды, чем многие метеорологические приборы, оказался крупный серый варан (вид ящерицы), прирученный сотрудниками одной из отдаленных метеостанций в Каракумах.

В один из ясных, не по-зимнему солнечных дней метеорологи не узнали своего друга. Он лязгал челюстями, делая угрожающие выпады, пытаясь не выпускать людей из помещения. Агрессивность ящерицы стала понятна через час: небо заволокло тучами, поднялась песчаная буря.

Млекопитающие-прогнозисты

Отличными прогностическими способностями реагировать на изменения погоды обладают многие млекопитающие животные, в том числе и одомашненные человеком.

«Животные, — пишет И. Ф. Заянчковский, — дети природы. В процессе эволюционного развития они из поколения в поколение вырабатывали способность чутко реагировать на всякие изменения погоды, сулящие им добро или зло. И только научившись предугадывать эти изменения, животные смогли приспособиться к ним, заранее прятаться в укрытия, оберегать себя от опасностей. Такие способности наследственно закреплялись и помогали сохранению жизни биологических видов. По существу, они представляют собой проявление сложных врожденных инстинктов, основанных на способности нервной системы и органов чувств животных рефлекторно улавливать даже самые незначительные изменения в окружающей их среде» [19] .

Человек собрал много примет, наблюдая за поведением домашних животных.

Вот некоторые из них.

Лошадь храпит — к ненастью, фыркает — к теплу, трясет головой и закидывает ее кверху — к дождю, ложится на землю летом — перед сырой погодой, зимой — перед снегом.

Собака роет землю — к дождю, катается по земле — к ненастью, лежит свернувшись — к холоду, лежит вытянувшись — к теплу.

Улавливают изменение погоды и домашние кошки.

Кошка свернулась в клубок, уткнувшись мордочкой в лапки, — к холоду или к морозу.

Перед теплом кошка ложится посреди комнаты, вытягивается и спит.

Кошка умывается, лижет лапу — к вёдру, в печурку садится — к морозу, скребет пол — к ветру и метели, стену царапает когтями — к непогоде, крепко спит или лежит брюхом вверх — к теплу.

Перед ненастьем кошка тянется к воде и лакает ее больше обычного.

Одну из таких примет отразил в своем стихотворении А. А. Фет:

Мама! Глянь-ка из окошка —Знать, вчера недаром кошкаУмывала нос:Грязи нет, весь двор одело,Просветлело, побелело —Видно, есть мороз.

Из истории известно, что однажды в ясный, солнечный день английский ученый — физик, астроном и математик Исаак Ньютон вышел на прогулку и встретил пастуха. Пастух посоветовал ученому вернуться домой, если он не желает попасть под дождь. Ньютон не послушал его. Но уже через полчаса он промок до нитки. Удивленный столь верным предсказанием, Ньютон пожелал выяснить, на основании каких данных пастух узнал о предстоящем ливне. Тот ответил, что ему помог… баран, по шерсти которого он определил приближение дождя. Оказывается, что шерсть овцы перед дождем становится мягче и распрямляется.

Однако приведенные выше народные приметы о погоде требуют проверки.

Есть немало диких животных, которые реагируют на изменение погоды, например кроты. Перед ясной сухой и теплой погодой кроты насыпают высокие кучи земли. Перед сильными дождями, чтобы не быть затопленными в своих норках, они выбираются на поверхность. Это прекрасное подтверждение тому, как живой организм приспосабливается к условиям жизни. Для собаки дождь — беда небольшая, а для крота — катастрофа. И в течение тысячелетий у него выработалась повышенная чувствительность к влажности воздуха.

Необходима такая чувствительность и маленьким, величиной с хомяка, зверькам — сеноставкам (рис. 22). Готовясь к зиме, они сушат траву, а почувствовав приближение дождя, собирают ее и перетаскивают в укрытие. Для них погода — вопрос жизни: промокнет сено, не будет еды на зиму и наступит гибель. Вот что пишет об этом П. Сигунов, геолог-изыскатель, в книге «Дороги начинаются с тропинки»:

«…Пожар приближался к лагерю…

— Значит, решено — перебираемся в безопасное место, — сказал я.

— Однако слишком торопитесь, — перебил Павел — Завтра дождь будет.

— Тоже синоптик нашелся! — съязвил Сашка.

— Пошли покажу, если не веришь, — сердито бросил Павел.

Мы пошли к развалам крупных беспорядочно разбросанных острых камней. Павел попросил нас спрятаться в кустах.

— Смотрите, — прошептал он и легонько свистнул.

Из камней высунулась настороженная рыжеватая мордочка какого-то зверька величиной с хомяка. Зверек внимательно огляделся. Павел свистнул вновь. Появилось еще несколько толстых рыжеватых столбиков. С минуту они стояли не шевелясь. И вдруг, точно по сигналу, дружно запищали на все лады.

— Это медведки, — сказал Павел. — Не правда ли здорово похожи на медвежат? Такие же корноухие и неуклюжие. Их называют еще сеноставками, потому что они заготавливают себе на зиму сено. Срезают зубами траву, раскладывают рядами на солнышке, а когда она высохнет, мечут стожки.

— Ну, а почему же дождь будет? — перебил я рассказчика, решив, что он отвлекся от цели нашего прихода.

— Да потому, что вчерась тут стояло множество стожков, а нынче, посмотрите, ни одного нету, все сено медведки спрятали под камни. Значит, ждут непогоду. И еще посмотрите, вот там, на стланике, трава висит, это медведки натаскали.

Действительно, все ветки пихтового стланика, который рос под размашистым кедром, были аккуратно, стебель к стеблю, увешаны свежей травой. Даже не верилось, что это работа зверьков.

— Ишь, хитрецы! Сушат сено на весу, под защитой дерева… Значит, ненастье затянется, — сделал вывод Павел. — Нужно ставить над палатками тенты. Пожар непременно захлебнется.

Ночью палатки затрепыхались под порывами ветра. Потом зашуршал дождь. И несколько дней, не переставая, он шуршал по штопаным брезентовым тентам».

Известно, что хорошо чувствуют ненастье и бурундуки (рис. 23). Эти мелкие грызуны водятся в таежных лесах Сибири и Дальнего Востока. Охотники-сибиряки почему-то называют бурундука «Кузьмой». Откуда взялось это прозвище, сказать трудно. В сказках о нем часто говорится как о запасливом хозяине. И действительно, он заготавливает с осени до 8 кг кедровых орехов. Зимой же спит беспробудно в норе. Как только первые весенние лучи пригреют, зверек пробуждается, но не бродит в поисках пищи по лесу, как медведь, а вскрывает свою кладовую и питается заготовленными орехами.