Майкл Шейбон - Саммерленд, или Летомир
— Беги! — заорал мистер Фельд.
— Беги! — заорали все члены команды «Рустерс», и все их родители, и мистер Олафсен, и сам мистер Броди.
Этан помчался к первой базе. Он слышал, как шумно дышит Дженнифер Т., бегущая на вторую, а потом услышал два шлепка, один за другим. Первый шлепок произвел попавший в рукавицу мяч, второй — ступившая на базу нога. Этан так и не понял, который раздался раньше. Он ничего больше не видел — то ли потому, что наконец зажмурился, то ли потому, что волшебная картина его первого хита стояла перед глазами, не оставляя места ничему другому.
— АУТ! — вскричал мистер Броди и добавил, спеша остановить какие бы то ни было протесты со скамьи «Рустерс»: — Я прекрасно все видел.
Аут. Он в ауте. Этан открыл глаза и увидел, что стоит на первой базе. Все остальные, сгрудившись вокруг своего первого базового игрока, хлопали его по ладони.
— Отличный хит, сынок! — Мистер Фельд бежал к Этану с распростертыми объятиями, но Этан отстранился.
— Не было никакого хита.
— Что ты говоришь! Был, да еще какой. Отличный чистый хит. Если бы Дженнифер Т. не споткнулась по дороге ко второй, вы бы оба были в безопасности.
— Дженнифер Т.? Так это она в ауте? — Отец кивнул. — Не я?
Ответить мистер Фельд не успел — помешала громкая ругань. Альберт Райдаут честил мистера Броди почем зря за то, что он ввел Дженнифер Т. в аут.
— Ты, Броди, слеп, как летучая мышь! Всегда такой был! Шаришь сослепу по своей аптеке — чудо еще, что ты не всучил крысиный яд какому-нибудь бедолаге-астматику! Как ты можешь выводить девчонку в аут, ведь даже кривому видно, что ее даже не коснулись!
— Она споткнулась, Альберт, — отвечал мистер Броди немного потише, чем Райдаут, но только чуть-чуть. Спорщиков разделяло менее фута.
— Да иди ты! Ты хуже слепого, ты дурак! — Альберт распалялся с каждой секундой. Пиджак сполз с его плеч, ширинка старых грязных «чинос» расстегнулась — казалось, что он вот-вот выскочит из штанов. Мистер Броди начал пятиться от него, а он наступал, заметно пошатываясь и с трудом сохраняя равновесие. Наверно, он выпил. Несколько других отцов направились к нему. Альберт выругался, сгреб в охапку кучу бит, кинул в них и упал. Биты с грохотом раскатились по земле.
— Эй! — крикнул он, поднявшись и увидев Этана. — Этан Фельд! Какой хит, парень! Классный хит! И ты хочешь, чтобы этот идиот дал пропасть за просто так самому первому твоему хиту?
Мальчики из обеих команд смотрели на них с любопытством, не понимая, что может связывать Песика с пьяным и психованным Альбертом Райдаутом.
Для Этана это было уж слишком. Он не хотел быть героем. Не знал, что ответить Альберту. Он еще маленький: не может он спорить с судьей, не может сражаться с воронами, Койотом и жуткими серыми человечками на черных крыльях. Этан бросился бежать — припустил что есть мочи к площадке для пикников за облезлым белым павильоном, где иногда регистрировались браки. На бегу он обещал себе, что больше на бейсбольное поле не выйдет, несмотря на все отцовские надежды и привязанности. Какое кому удовольствие от этого бейсбола? Пробегая через свадебный павильон, он поскользнулся на влажном полу и грохнулся на живот. Ему казалось, что все другие мальчишки видят это и смеются над ним. Он выполз из павильона на четвереньках и спрятался под стол для пикника — там хорошо было прятаться.
Несколько минут спустя поблизости захрустел гравий. Этан выглянул в просвет между столом и скамейкой и увидел отца. Ветер снова переменился, потому что свистеть перестали, и над Саммерлендом снова шел дождь. Этан пытался не замечать отца, а тот стоял молча и только дышал. Его ноги в носках и сандалиях выглядели ужасно убедительными.
— Чего? — спросил наконец Этан.
— Вылезай. Мы утихомирили Альберта. Все в порядке.
— Ну и что?
— Хорошо бы ты помог найти Дженнифер Т. Она убежала. Может, это поведение отца ее расстроило, а может, она просто злится, что ее вывели в аут. Я надеялся, что…
— Извините, мистер Фельд. Ведь вы — Брюс Фельд?
Этан высунул голову из-под стола. Неподалеку стояла машина, а рядом с ней — молодой человек с довольно длинными волосами, в шортах, фланелевой рубашке и спортивных ботинках, но с кейсом в руке. Волосы, зачесанные за уши, были очень светлые, почти белые, а темные очки как у лыжников: белая пластмассовая оправа и продолговатые, радужно отсвечивающие линзы.
— Да, — сказал мистер Фельд.
— О, здравствуйте. Как дела? Меня зовут Роб, Роб Пэдфут. Наша компания называется «Мозгоштурм Аэронавтикс», и мы интересуемся альтернативными технологиями — такими, как дирижабли.
«Вот это да», — подумал Этан. Именно такого человека отец и ждал. Длинноволосого, с кейсом и деньгами, энтузиаста и в то же время слегка чокнутого. Этан даже, кажется, слышал от мистера Фельда выражение «альтернативные технологии».
— Да, — с легким нетерпением повторил мистер Фельд.
— Я, видите ли, слышал о вашей маленькой модели. Прелесть что такое. И читал ваши статьи о микроволокнистой оболочке. Вот и решил, что подъеду и посмотрю на сказочного зверя лично, хе-хе. Еду по вашему обалденному острову, смотрю в небо и…
— Извините, мистер Пэдфут, но я сейчас разговариваю с сыном.
— Да-да, конечно. — Роб Пэдфут смешался, и Этан разглядел, что волосы у него не просто светлые, а совершенно белые. Этану приходилось читать о рано поседевших молодых людях, и он задумался, какая же трагедия заставила поседеть мистера Пэдфута. — Позвольте, я дам вам свою визитку. Позвоните мне или свяжитесь по электронной почте. Когда у вас будет время.
Отец Этана сунул карточку в карман, даже не взглянув на нее, и вид у Роба Пэдфута сделался ужасно злой, как будто ему захотелось ударить мистера Фельда. Но это тут же и прошло — Этан решил, что ему просто померещилось.
— Пап? — сказал он, когда Пэдфут, помахивая своим кейсом, удалился.
— Забудь. — Мистер Фельд присел на корточки рядом с сыном. — Пошли, поищем Дженнифер Т. Мне сдается, ты знаешь, куда она побежала.
Этан посидел еще немного и вылез из-под стола на дождь.
— В общем-то да, знаю.
Дженнифер Т. провела в развалинах Саммерлендского отеля больше времени, чем кто-либо из ее сверстников. От фермы Райдаутов туда было тридцать семь минут ходу, если идти через леса и поля, мимо окружной свалки. Дороги к отелю как таковой не существовало — ни теперь, ни раньше. Именно это и привлекало Дженнифер Т. Дедушка Мо говорил ей, что в старину туда все доставляли пароходом: продукты, постельное белье, гостей, почту, музыкантов и ракеты для фейерверка на Четвертое июля. Летом там любили собираться подростки, но в серые зимние дни Хотел-бич, как правило, пустовал. Зимой, как бы в отместку за ясную летнюю погоду, он был подвержен дождям, туманам и граду. Все здесь обросло тем зеленым гибридом грибка, водорослей и слизи, которым всегда зарастает прибрежный плавник и вообще все деревянное. В такую сырую, холодную пору на всем Зубе порой не бывало ни единой живой души, кроме Дженнифер Т.
Помимо одиночества ее привлекали сюда страшные истории. Один мальчик с Киванис-бич забрел как-то вечером в одну из пляжных кабинок, да и помешался: увидел там что-то такое, чего так и не смог описать. Там водились привидения тех, кто умер в отеле, играл призрачный оркестр, духи отплясывали «линди-хоп» при свете полной луны. Там можно было почувствовать, что кто-то касается твоей щеки, щиплет за руку и даже пинает тебя в зад. Девчонки задирали юбки или путали волосы так, что потом не расчешешь. Дженнифер Т. верила во все это не до конца, но подобные рассказы придавали Хотел-бич особенно притягательную для нее атмосферу. Дженнифер Т., пожалуй, верила во всякие волшебные вещи даже больше Этана — иначе она не участвовала бы в нашей истории. При этом она полагала, что опоздала с рождением лет на сто и что с ней ничего похожего случиться не может. Когда-то в березняке водились говорящие звери и странные крошечные индейцы, а другие индейцы, большие, жили в деревнях по берегам залива. Теперь от того мира ничего не осталось, если не считать бейсбольного поля и Хотел-бич.
Поэтому Дженнифер Т., когда Альберт стал строить из себя дурака перед ее товарищами по команде, побежала именно туда. Но, добежав до места, она обнаружила, что там случилось нечто ужасное и волшебные чары рассеялись.
На берегу кишели бульдозеры и грейдеры. Они выстроились за бригадирским трейлером в три ряда по три машины в каждом. Интересно, как их сюда доставили — вертолетом, что ли? На трейлере висела белая табличка с надписью «ТРАНСФОРМ ПРОПЕРТИЗ. ВХОД НА СТРОЙКУ ВОСПРЕЩЕН». Такие же таблички, воспрещавшие вход, висели повсюду, и другие тоже: «ЧАСТНАЯ СОБСТВЕННОСТЬ», «ЗАПРЕТНАЯ ЗОНА», «ГРИБЫ СОБИРАТЬ ЗАПРЕЩАЕТСЯ». Блекло-голубые пляжные кабинки, все семь штук, снесли — от них остались только прямоугольные углубления в грунте. Полуразрушенная каменная терраса отеля, служившая крепостью, галеоном и тюремным замком в миллионе детских игр, исчезла бесследно. А деревьев сколько срубили! Не меньше сотни белых березовых стволов аккуратно сложили вместе, словно карандаши в гигантской коробке. Торцы всех бревен пометили красными пластиковыми полосками. Скоро и они уйдут следом за террасой, кабинками и последними призраками отеля «Саммерленд». В просвете, образовавшемся после вырубки деревьев, виднелась тускло-серая бухта Зуба.
