Джон Катценбах - Особый склад ума
Наклонившись, Клейтон увидел, что левая рука мертвеца сжимает конверт, также забрызганный кровью и вязкими студенистыми частицами мозга. Правая рука, в которой был не очень крепко зажат большой пистолет девятимиллиметрового калибра, лежала на сиденье. Он продолжил осмотр тела и заметил, что брюки на покойнике разорваны, а нога расцарапана, причем явно до наступления смерти, потому что на ней был виден кровоподтек. Джеффри нагнулся еще ниже и приподнял штанину на ноге мертвеца, обнажив нижнюю часть голени. Плоский метательный нож, который находился там у детектива в день их первой встречи, когда Мартин явился к нему в университетскую аудиторию, отсутствовал. Его место занял короткоствольный пистолет калибра 0,38 дюйма в пристегнутой ремешком кожаной кобуре.
Джеффри опустил штанину.
«Не многие отправляются сводить счеты с жизнью, так хорошо вооружившись», — подумал он.
Клейтон снова поглядел в мертвые глаза Мартина.
«Должно быть, это стало твоей последней мыслью, — подумал он. — Как половчее достать второй пистолет. Как им воспользоваться. — Он покачал головой. — Бедняга, у тебя не было ни единого шанса».
Сквозь окно Джеффри взглянул на Мэнсона, который отошел от места преступления. Он не стал ему ничего говорить, но подумал: «Итак, тот убийца, который должен был решить вашу проблему после того, как я вывел бы его на своего отца, сам был застигнут врасплох и поплатился жизнью. Не выгорело. Не сработало. Не получилось».
Он увидел недовольное выражение на лице Мэнсона, и ему показалось, что та же самая мысль пришла в голову и боссу агента Мартина.
«А теперь тебе приходится возложить все надежды на разрешение этой проклятой проблемы на человека, которого ты не можешь контролировать, который не находится всецело в твоей власти. Наверное, тебе это совсем не нравится, ведь правда? Хотя ты прекрасно отдаешь себе отчет в том, что если я не найду отца, то будет еще хуже. Но и сейчас хорошего для тебя маловато».
По его лицу скользнула мимолетная улыбка: ему было понятно, о чем думает Мэнсон.
Покончив с осмотром тела, Джеффри занялся задним сиденьем, но не нашел на нем ничего интересного, хотя точно знал, что именно там сидел его отец. Он позволил себе слабую надежду, что здесь могут иметься микроскопические волокна ткани или какой-нибудь случайно попавший на него волос. Может, даже отпечаток пальца. Но он понимал, что надежда эта призрачна. Он также сомневался, несмотря на обещание Мэнсона, что ему позволят заказать полное обследование автомобиля.
Джеффри вылез из салона и достал из кармана маленькую кожаную коробочку, в которой лежали кое-какие металлические инструменты. Он вынул стальной пинцет и опять нырнул в салон. Нагнувшись, он осторожным и в то же время уверенным движением вытащил конверт из руки Мартина, стараясь не прикасаться к телу. На конверте он увидел выведенные сверху печатными буквами инициалы «Дж. К.» Надпись была сделана черным жирным карандашом.
Джеффри начал было открывать конверт, но затем остановился.
Он обернулся и сделал рукой знак, приглашая Сьюзен подойти ближе. Та кивнула и отошла от Дианы, все еще прихлебывающей кофе.
— Что это? — приблизившись, спросила Сьюзен.
Джеффри увидел, что его сестра старательно отводит взгляд от автомобиля. Однако потом, сделав над собой усилие, она все-таки наклонилась и заглянула внутрь. Спустя пару секунд Сьюзен выпрямилась:
— Ужасное зрелище!
— Он был ужасный человек.
— И его ждал ужасный конец. Однако…
— Этот конверт был у него в руке. Ты ведь специалист по словесным играм. Мне думается, тебе следует прочитать это вместе со мной.
Сьюзен внимательно осмотрела конверт и стоящие на нем инициалы «Дж. К.».
— Что ж, — сказала она, — не думаю, что могут быть какие-либо сомнения относительно того, кому это письмо адресовано. Открывай.
Осторожно орудуя пинцетом, как это, пожалуй, сделал бы прикомандированный к хирургическому отделению врач-ординатор, не вполне уверенный в ловкости своих рук, Джеффри вскрыл конверт. Он был запечатан с помощью клейкой ленты, а не с помощью заранее нанесенного клея, по которому надо проводить языком, увлажняя его слюной, и Клейтон отметил эту деталь с сожалением. Внутри конверта лежал сложенный лист обыкновенной писчей бумаги. Ухватив его за край, Джеффри развернул его на капоте автомобиля.
Какое-то мгновение брат и сестра молча смотрели на то, что предстало их глазам.
— Черт побери! — прервала наконец молчание Сьюзен.
Лист бумаги оказался совершенно чист.
Джеффри удивленно поднял брови и прошептал едва слышно:
— Ничего не понимаю.
Он повернул лист другой стороной и увидел, что на ней тоже ничего не написано. Тогда он приподнял его повыше, подставляя лучам заходящего солнца и высматривая следы, оставленные пером, поскольку предположил, что послание могло быть написано лимонным соком или какой-нибудь другой жидкостью, которая становится видимой при каких-то особых условиях освещения.
— Придется отослать это в какую-нибудь лабораторию, — пробормотал он. — Существуют разные способы выявлять скрытый текст. Лампы черного света, лазерные технологии и так далее и так далее. Интересно, зачем ему понадобилось утаивать написанное?
Сьюзен покачала головой:
— Как, неужели ты так ничего и не понял?
— Чего не понял?
— Страница действительно пуста. Это и есть послание, адресованное тебе.
Джеффри быстро вдохнул уже начинающий холодеть воздух.
— Поясни, — попросил он.
— Чистый лист может быть не менее красноречивым, чем исписанный словами. Он, пожалуй, может сказать даже еще больше, чем письменный текст. Например, заверить тебя, что ты ничего не знаешь. Или заявить, что личность отца тебе неизвестна, что она для тебя непрочитанная повесть. Кстати, этим он мог попросить верить только тому, что видишь сам, а не тому, что тебе говорят другие. Что такое маленький ребенок для отца? Начинаешь с пустой страницы, а потом в процессе воспитания формируешь его личность. С этим вообще может быть связано множество образов. Взять, например, белый холст, на котором художнику еще предстоит сделать первый мазок. Или чистую страницу, на которой писатель вот-вот начнет писать свой роман. Все это очень символично. Сила того, о чем автор не говорит, куда значительнее всего, что он мог бы сказать. Это мир символов и еще раз символов.
Ее брат медленно кивнул, начиная наконец понимать, о чем идет речь:
— Полицейские имеют дело с конкретикой.
— А убийца имеет дело с о́бразами.
Джеффри снова глотнул прохладного воздуха:
— И профессор, учитель…
— Должен оказаться способен соединить то и другое, — подхватила Сьюзен.
Джеффри отвернулся от автомобиля и сделал несколько шагов по идущей в сторону от дороги тропе. Сьюзен какое-то время наблюдала за тем, как он уходит все дальше, а потом быстро его догнала. Они пошли рядом, каждый погруженный в свои мысли. Наблюдая, как брат борется со своими неясными опасениями, Сьюзен и сама почувствовала, как в душу закрадывается страх.
— Нужно сматываться отсюда, к чертовой матери! — проговорил он, внезапно остановившись.
— Нет, — ответила она. — Отец нас нашел. И больше прятаться мы не станем.
— И что нам тогда остается делать? Арестовать его? Убить? Попросить оставить нас в покое?
— Не знаю.
— Он порождение зла.
— Я это знаю.
— И он часть нас. А может быть, и наоборот: мы часть его.
— И что же?
— Не знаю, Сьюзи.
И они опять замолчали.
Джеффри, отвернувшись от сестры, смотрел на тропу.
— Какого дьявола, что он здесь делал? — внезапно спросил он.
Вдруг он заметил какой-то маленький черный предмет в дорожной пыли. Тот совсем не походил на камень, будучи совершенно круглым и плоским. Природа не могла создать ничего подобного. Он поднял эту вещицу и отер с нее пыль. Это оказалась крышка от объектива одного из биноклей, которые он только что видел на пассажирском сиденье. Он оглянулся, посмотрел на автомобиль и пошел дальше. Сестра ни на пядь от него не отставала. Шаг за шагом они миновали небольшой поворот, потом тропа пошла вниз.
— Что он здесь высматривал? — спросил Джеффри.
Сьюзен остановилась и показала рукой вперед. Джеффри пригляделся и увидел ниже их улицу, застроенную таунхаусами.
— Он высматривал нас, — проговорила Сьюзен. — Твой милый агент шпионил за нами. Но почему?
Джеффри думал недолго:
— Потому что ожидал появления человека, на которого устроил охоту. Вот отчего наш детектив оказался здесь. — Он огляделся по сторонам и рядом с большим камнем увидел скомканный целлофановый пакетик из-под сдобных булочек, которыми закусил агент Мартин. — Незадолго до смерти он ждал здесь и смотрел в бинокль. Затем по какой-то причине он оставил свой наблюдательный пункт и ринулся назад. Я бы сказал, он побежал со всех ног, потому что на его колене я видел ссадину, — скорее всего, он оступился и упал. Наверное, это произошло там, где я обнаружил крышку от объектива бинокля.
