Мартин Смит - Залив Гавана
— Как Офелия? — спросил Аркадий. — Я пытался связаться с ней через полицейское управление, но не получил ответа, а у меня нет ее домашнего адреса. В ту ночь они просто забинтовали мне руку, набросили на меня одежду и засунули в самолет вместе с телом Приблуды. Я даже не смог ее увидеть.
— И не увидите. Не забывайте, Аркадий, вы все сильно запутали. Детектив Осорио будет занята довольно долгое время. Но она просила передать вам это, — Эрасмо снял перчатки, порылся в кармане своей куртки и вытащил цветной снимок Офелии. Она была на пляже в оранжевом бикини с двумя девочками и высоким красивым смуглокожим мужчиной. Девочки смотрели на него с обожанием и гордостью, обеими руками держась за его руки. На плече у него висел барабан конга, как будто музыка могла зазвучать в любой момент. В его усмешке читалась смесь раскаяния и самодовольства. За этой семейной группой на полотенце расположилась мать Офелии.
— Чей это отец? — спросил Аркадий.
— Младшей девочки.
Аркадий не заметил на лицах какой-либо принужденности или зловещей тени на песке. Только Офелия выглядела немного отстраненной от всех. У нее были влажные волосы, лежавшие золотисто-черными волнами. Ее губы были приоткрыты, как будто она собиралась заговорить. Выражение лица говорило: да, так сложились жизненные обстоятельства. Аркадию почудилось, будто она смотрела не с фотографии, а сквозь нее.
На обороте ничего написано.
— Похоже, вас это не трогает, — сказал Эрасмо.
— А должно?
— Мне кажется, да. Я хотел, чтобы вы знали, что у нее все сложилось довольно неплохо.
— Да, они выглядят счастливыми.
— Я бы не стал делать выводы. В любом случае, вы можете оставить этот снимок себе. Вот почему я пришел в такую пургу, я искал вас только для того, чтобы отдать его вам.
— Спасибо. — Аркадий расстегнул куртку, чтобы убрать фотографию, не сгибая ее.
Эрасмо подул на руки перед тем, как снова натянуть перчатки. Он вдруг показался несчастным.
— Холодные люди в холодном климате, вот все, что я могу сказать. — Снег начал скапливаться у него на бровях и под носом. Он развернул коляску и вяло махнул рукой: — Я знаю дорогу назад.
— Просто двигайтесь вдоль реки.
На обратном пути ветер дул Эрасмо в лицо. Он наклонялся, укрываясь от него, от света фар встречного потока машин. Колеса его инвалидной коляски скользили по тающему снегу, но он не сбавлял скорости, как человек, который знает, что его ждет тепло домашнего уюта.
Дом Аркадия был в противоположной стороне. Свет фар проезжающих машин гнал перед ним его тень.
Грузовики, неуклюжие, как бегемоты, переваливались через колдобины. Поздний апрельский снег ложился тонким тающим слоем на черную воду. Гаишники на светофорах пробирались между автомобилями, останавливая несчастных, у которых были неисправны фары или номера забрызганы грязью. Доллары, не рубли, переходили из рук в руки. «Был один из тех вечеров, — подумал Аркадий, — когда окна квартир похожи на одинокие суденышки, которые носит полное неожиданностей море». Кремль был не виден, но светилось зарево огней над ним. Снег облеплял фонари, парапет набережной, скапливался на брезентовых кузовах грузовиков и боковых зеркалах, на поднятых до самых глаз воротниках прохожих; таял на лице и стекал по щекам, как слезы. Снег летел по одной стороне каменной набережной вниз к реке и вверх по другой, как на качелях; накрывал деревья белыми шапками. Следы шагов ненадолго оставались на снегу, они расплывались и исчезали, как зыбкие воспоминания.
БЛАГОДАРНОСТИ
Выражаю благодарность: на Кубе — писателям Хосе Лэтур, Даниэлю Чаваррия, Арналдо Аморосо Корреа; в Испании — Хусто Васко; в России — Константину Жуковскому — сотруднику ТАСС. Любые политические взгляды, выраженные в этой книге, никак не связаны с этими людьми.
В США моими консультантами в аспекте медицины были доктора Нил Беновитц, Нельсон Бранко, Марк Леви и Кеннет Сэк, специалисты по поджогам — Джордж Элбофф и Ларри Уильямс, фотограф — Сэм Смит, подбор текстов стихов и песен — Регла Миллер, мудрые советы — Билл Хэнсон, художественное редактирование — Боб Лумис, Нелл Бранко, Луиза Смит.
Самую глубокую благодарность хочу выразить Ноксу Бургеру и Китти Спрэг за то, что они ожидали выхода этой книги.
Примечания
1
Neumatico (исп.) — автомобильная камера. — Здесь и далее примечания переводчика и редактора.
2
Paladar (исп.) — небо. Здесь буквально — «под небом».
3
Gracias (исп.) — спасибо, por favor (исп.) — пожалуйста.
4
Чанго — в религии Yoruba Sango (часто Chango в Латинской Америке и бассейне Карибского моря) является, возможно, одним из самых популярных богов. Чанго символически представляет предков — приверженцев этой веры из Западной Африки. Все главные обряды посвящения на Кубе, в Пуэрто-Рико и Венесуэле основаны на традиционной церемонии чанго.
5
Сантерия — система верований, которая объединяет религию йоруба — рабов, завезенных на Кубу для работы на сахарных плантациях, — с римско-католическими и родными индийскими традициями. Различные религиозные традиции включают введение в транс для общения с предками и божествами, принесение в жертву животных, сопровождаемое игрой на барабанах.
6
Особый период — с начала 1990-х с развалом СССР были прекращены все субсидии для экономики Кубы, что привело к резкому падению кубинской экономики, известному на Кубе как «Особый период».
7
Jineteras (исп.) — буквально «жокеи», «наездницы», на Кубе жаргонное название проституток.
8
Операция в заливе Свиней («Операция на Плайя-Хирон, — или «высадка в заливе Кочинос») — военная акция, с 1960 года подготавливавшаяся руководством США с целью свержения правительства Фиделя Кастро на Кубе.
9
Хьюмидор — шкатулка для сигар.
10
Тест «Миннесота» — имеется в виду Миннесотский многоаспектный личностный опросник или ММРI (англ. Minnesota Multiphasic Personality Inventory). Разработан в конце 1930-х — начале 40-х годов в Университете Миннесоты. MMPI — сегодня одна из самых популярных психодиагностических методик.
11
Виа Долороза (лат. Via Dolorosa, букв. — Путь Скорби) — улица в Старом городе Иерусалима, по которой, как считается, пролегал путь Иисуса Христа к месту распятия.
12
Каса де Амор (исп.) — дом любви.
13
Белая сорочка, традиционно не заправляемая в брюки, особенно популярна в Латинской Америке.
14
Абуелита (исп. abuelita) — бабушка.
15
Абакуа — религиозное тайное общество африканских рабов на Кубе, возникло в начале XIX века на основе смеси верований народов из юго-восточной Нигерии и юго-западного Камеруна.
16
Чанго — в Сантерии также дух огня, грома, молнии и войны.
17
Ошун — в Сантерии жена бога Чанго, олицетворяет настоящую любовь.
18
Замок дель Морро Кастильо де лос Треса Рейеса, живописная крепость, охраняющая вход в залив Гаваны; была возведена на противоположной стороне гавани Старой Гаваны, доминирует над входом в порт.
19
Остров Ки Вест (англ. — Key West) — последний остров гряды Florida Keys, расположен в 150 км от Гаваны.
20
Comemierda (исп.) — мудак, говнюк.
21
Элдридж Кливер — лидер радикальной марксистской группировки «Черные пантеры», призывавшей черных США вооружаться, защищая свои права. В самом конце 1960-х сбежал на Кубу и долго там скрывался. Стокли Кармайкл — темнокожий тринидадо-американский общественный деятель, участник американского движения за гражданские права в 1960-х годах.
22
Маракасы — разновидность погремушки, издающей при потряхивании характерный шуршащий звук.
23
«Выжить» — реконструкция печально знаменитых событий о крушении уругвайского самолета над Андами в 1972 году. Тогда в результате ошибки пассажирский лайнер, на борту которого находились преимущественно члены студенческой команды по регби, следовавшей в Чили, совершил аварийную «посадку» в высокогорье.
