Джон Вердон - Загадай число
Нардо снова вспомнил о разговоре с Гурни.
— Я что-то пропустил или у вас сплошные теории насчет этого дела? В смысле, я ничего не услышал про список подозреваемых и вообще никакой конкретики, которую можно было бы расследовать. Я прав?
— Более-менее.
— И вся эта хренова куча улик — конверты, бумага с записками, красные чернила, ботинки, записанные разговоры, возвращенные чеки, даже послания, оставленные этим психом на оборотах записок, — все это никуда не ведет?
— Можно и так сказать.
Нардо покачал головой:
— Короче говоря, вы понятия не имеете, кого и где надо искать.
Гурни улыбнулся:
— Может быть, за этим я здесь.
— Это как же?
— Я понятия не имею, куда еще мне идти.
Это было простое признание простого факта. Интеллектуальное удовлетворение от вычисления тактических деталей ритуала убийцы, конечно, было ничем в сравнении с отсутствием какого-либо заметного прогресса по основному вопросу, так легко сформулированному Нардо. Гурни приходилось признать, что, невзирая на находки, касающиеся периферии дела, он был так же далек от того, чтобы вычислить и обнаружить убийцу, как тем утром, когда Марк Меллери принес ему загадочные записки и попросил о помощи.
У Нардо в лице что-то изменилось, как будто его черты смягчились.
— У нас в Вичерли никогда не было убийств, — сказал он. — Настоящих. Пара непредумышленных, пара погибших в ДТП и один спорный случай на охоте. Никогда не было такого убийства, чтобы хотя бы одна сторона не была при этом в дрезину пьяна и не соображала, что делает. По крайней мере, за последние двадцать четыре года.
— Вы столько лет на службе?
— Да. Единственный, кто дольше меня в этом управлении… был… Гэри. Собирался отмечать двадцатипятилетие. Жена хотела, чтобы он на двадцатый год уволился, но он решил, что если прослужит еще пять, то… черт! — Нардо вытер глаза. — У нас на службе не часто ребята погибают, — сказал он, как будто надо было как-то объяснять свои слезы.
Гурни хотел сказать ему, что знает, каково терять коллегу. Он потерял сразу двоих в неудачном захвате. Но он вместо того просто понимающе кивнул.
Помолчав минуту или около того, Нардо прокашлялся:
— Хотите пообщаться с Дермоттом?
— Вообще-то да. Просто не хочу вам мешать.
— Не помешаете, — грубовато сказал Нардо, и Гурни подумал, что он пытается теперь отыграться за проявленную слабость. Затем он добавил, уже нормальным тоном: — Вы же с ним по телефону разговаривали раньше?
— Да.
— То есть он знает, кто вы такой.
— Да.
— Значит, я вам не нужен. Просто расскажите, как прошло, когда поговорите.
— Как скажете, лейтенант.
— Дверь справа от лестницы. Удачи.
Поднимаясь по дубовой лестнице, Гурни размышлял, сможет ли второй этаж больше рассказать о личности владельца, чем первый, где напрочь отсутствовало домашнее тепло, разве что в перегретых компьютерах. Во всяком случае, пролет в конце лестницы продолжал тему безопасности: такой же огнетушитель и сигнализация с брызгалками на потолке. Гурни подумал, что Дермотт определенно ужасный перестраховщик. Он постучал в дверь, про которую говорил Нардо.
— Да? — отозвался усталый, раздраженный и хриплый голос.
— Это следователь Гурни, мистер Дермотт. Можно с вами поговорить минутку?
Пауза.
— Гурни?..
— Дэйв Гурни. Мы говорили по телефону.
— Заходите.
Гурни открыл дверь и оказался в комнате, погруженной в полумрак из-за частично задернутых штор. Здесь была кровать с тумбочкой, бюро, кресло и письменный стол у стены, перед которым стоял складной стул. Вся мебель была из темного дерева, современная и на первый взгляд довольно дорогая. Покрывало на кровати и ковер были серые, невыразительные. Хозяин комнаты сидел в кресле лицом к двери, слегка клонясь на сторону, как человек, нашедший позу, в которой испытывает наименьший дискомфорт. Гурни поразился, насколько это был характерный типаж для среды айтишников. В тусклом свете трудно было различить его возраст. Вероятно, тридцать с небольшим.
Дермотт несколько секунд рассматривал Гурни, как будто надеясь различить в его чертах ответ на какой-то вопрос, затем наконец негромко заговорил:
— Они вам сказали?
— Про что?
— Про звонок от психа-убийцы.
— Да, я в курсе. Кто подошел к телефону?
— Кто подошел? Видимо, кто-то из полицейских. Один пришел, чтобы меня позвать.
— Звонивший попросил вас по имени?
— Наверное. Я не знаю… вероятно. Полицейский сказал, что звонят мне.
— Голос не показался вам знакомым?
— Странный был голос.
— В каком смысле?
— Ненормальный. То визгливый по-женски, то басистый. Акцент какой-то непонятный. Похоже на дурацкую шутку, только все всерьез. — Он сжал виски пальцами. — Он сказал, что я следующий, а затем вы. — Казалось, он скорее раздражен, чем напуган.
— Были какие-нибудь фоновые шумы?
— В каком смысле?
— Кроме голоса звонившего вы слышали что-нибудь еще? Музыку, шум дороги, другие голоса?
— Нет, ничего такого.
Гурни кивнул и огляделся:
— Не возражаете, если я сяду?
— Что? Конечно садитесь. — Дермотт широким жестом указал на всю комнату, как будто она была заставлена стульями.
Гурни присел на край кровати. У него было чувство, что Грегори Дермотт — ключевая фигура в этом деле. Если бы только понять, какой нужно задать вопрос. Какую затронуть тему. С другой стороны, иногда разумнее всего было молчать. Создать пустоту и посмотреть, как собеседник решит ее заполнить. Он долго сидел неподвижно, глядя на ковер. Этот подход требовал терпения. И еще — хорошего чутья, чтобы понять, в какой момент молчание становится напрасной тратой времени. Этот момент как раз приблизился, когда Дермотт вдруг заговорил:
— При чем здесь я? — Голос его был расстроенным, это была скорее жалоба, а не вопрос, и Гурни решил не отвечать.
Через несколько секунд Дермотт продолжил:
— Мне кажется, это как-то связано с этим домом. — Он помедлил. — Позвольте, я кое-что спрошу у вас, детектив. Вы знаете кого-нибудь из полицейского управления Вичерли лично?
— Нет. — Ему немедленно захотелось уточнить, зачем он спросил, но решил, что вскоре и так узнает.
— Никого, ни сейчас, ни в прошлом?
— Никого. — Он видел по глазам Дермотта, что его это не убедило, и продолжил: — До того, как в письме Марку Меллери я увидел инструкцию, куда отправить чек, я даже не знал, что Вичерли существует.
— И никто никогда не рассказывал вам, что происходило в этом доме?
— А что происходило?
— Дело было очень давно.
— Я слушаю, — с интересом сказал Гурни.
Было похоже, что Дермотта беспокоит не только головная боль.
— Так что же здесь было?
— Это все информация из третьих рук, — сказал Дермотт, — но когда я купил этот дом, соседка рассказала мне, что двадцать с чем-то лет назад тут поссорились муж и жена и муж жену пытался зарезать.
— И вы видите какую-то связь?
— Может, это и совпадение, но…
— Да-да?
— Я об этой истории давно забыл. Сегодня вспомнил. Сегодня утром, когда нашел… — Он скривил губы, как будто его тошнило.
— Не спешите, — сказал Гурни.
Дермотт сжал виски руками.
— У вас есть пистолет?
— Есть.
— С собой?
— Нет. Я не ношу с собой оружия с тех пор, как ушел из Нью-Йоркского управления. Если вас волнует безопасность, то в радиусе ста метров от вашего дома больше дюжины вооруженных копов, — сказал Гурни.
Казалось, Дермотта это не убедило.
— Вы говорили, что сегодня утром о чем-то вспомнили.
Дермотт кивнул:
— Я и думать забыл об этой истории, но вспомнил, когда увидел… лужу крови.
— Что вы вспомнили?
— Женщина, которую пытались убить в этом доме, — ей тоже перерезали горло.
Глава 49
К смерти на поклон
Ныне покойная соседка Дермотта сказала, что убийство произошло «двадцать с чем-то» лет назад — а значит, это могло быть меньше двадцати пяти лет назад, а это, в свою очередь, могло означать, что как Джон Нардо, так и Гэри Сассек могли уже служить в полиции в момент преступления. Картина была не очень ясна, но Гурни показалось, что элемент мозаики встает на место. У него еще оставались вопросы к Дермотту, но это могло подождать, сперва следовало поговорить с лейтенантом.
Он оставил Дермотта сидеть в кресле с задернутыми шторами. Вид у него был по-прежнему подавленный. Гурни начал спускаться по лестнице и увидел, что женщина-офицер в комбинезоне эксперта и в резиновых перчатках спрашивала у Нардо, что делать с участками, которые уже обследовали на предмет следов улик.
— Оставьте ограждение и никого туда не пускайте, может, нам придется пройтись по ним повторно. Стул, бутылку и что там еще нашли нужно отвезти в участок.