Дин Кунц - Отродье ночи (Шорохи)
Белый сноп света от фонаря высветил кровать, на которой Фрай спал все годы. Он лежал в постели. Лежал с закрытыми глазами, точно спал. Еще бы, ведь глаза были зашиты. И белая одежда была не обычная одежда, а похоронный костюм, в который его облачил Эврил Таннертон. Потому что он мертв. Его зарезала сука, и он умер. С прошлой недели он холоден, как камень. Он подошел к большой кровати и вытянулся рядом с ним. Бруно слишком обессилел, чтобы взорваться в приступе ярости.
От него воняло чем-то омерзительным. Едкий запах. Простыни вокруг намокли и потемнели от черной жидкости, вытекающей из тела.
Бруно не обращал на это внимания. Его половина кровати была суха. И хотя он умер и больше никогда не заговорит и не засмеется, все равно Фраю рядом с ним стало спокойнее.
Бруно протянул руку и коснулся его. Он коснулся холодной жесткой руки и сжал ее пальцами. Боль одиночества немного утихла.
Конечно, Бруно не чувствовал прежней цельности. И никогда не почувствует ее, потому что половина его существа умерла. Но, лежа рядом с трупом, он все-таки не ощущал себя одиноким.
Оставив фонарик включенным, Фрай уснул.
* * *Доктор Николас Радж занимал помещение на двенадцатом этаже большого небоскреба в самом сердце Фриско. Очевидно, подумала Хилари, архитектор либо никогда не слышал о такой неприятной мелочи, как землетрясение, либо состоял в сговоре с самим Сатаной. Одна стена была полностью из стекла. Это огромное окно разделяли на три секции две тоненькие стальные стойки.
Отсюда открывался живописный вид на залив и великолепный мост «Золотые врата». Усиливающийся с Тихого океана ветер разорвал черную пелену туч, и в провалы выглянуло глубокое голубое небо. В дальнем от стеклянной стены углу стоял круглый стол в окружении шести стульев, очевидно, здесь проводил лечение больных доктор Радж. Сейчас доктор пригласил гостей за этот стол.
Радж держался приветливо и, как опытный психолог, умел сделать так, чтобы люди, приходящие к нему, чувствовали себя естественно. Он был лыс, как... бильярдный шар, как попка ребенка, как золотой доллар, но имел аккуратно подстриженные усы и бороду. Костюм-тройка и галстук, по-видимому, вовсе его не стесняли. Доктор вел себя легко и непринужденно, точно на нем была футболка и теннисные трусы.
Джошуа кратко изложил доктору все, что тот хотел услышать, а затем прочитал короткую лекцию, которая понравилась Раджу, о том, что обязанностью психиатра является защита общества от тех пациентов, которые проявляют склонности криминального характера. Через пятнадцать минут доктор Радж вполне убедился в том, что дальнейшее сохранение тайны будет неразумным и даже опасным для его гостей.
— Признаюсь, — сказал Радж, — что если бы кто-нибудь из вас пришел и все это рассказал раньше, я бы не поверил и принял бы рассказчика за потенциального пациента.
— Мы уже думали о том, что не сошли ли мы все трое с ума, — улыбнулся Джошуа.
— И решили, что нет, — добавил Тони.
— Да, если вы... того, — сказал Радж, — то я из вашей компании, так как поверил вам.
Последние полтора года, так сказал Радж, Фрай приходил раз в месяц на пятиминутные частные сеансы. После первого приема Радж, поняв, что человек этот чем-то очень напуган, предложил ему появляться каждую неделю, так как счел столь редкие сеансы малоэффективными в данном случае. Однако Фрай не согласился с предложением доктора.
— Что у него было? — спросил Тони.
— Причина заболевания коренилась глубоко в подсознании человека. Если бы мистер Фрай согласился на более частые посещения, то, возможно, я узнал бы ее и смог ему помочь. Однако этого не произошло. И я даже точно не знаю, что у него было. Но вы, вероятно, интересуетесь, что привело Фрая ко мне? Что заставило его обратиться за помощью к психологу?
— Да, — сказала Хилари. — В конце концов, отсюда и следует начать. Каковы были симптомы?
— Больше всего его беспокоил, как признался мистер Фрай, один и тот же, из ночи в ночь повторявшийся кошмар.
На столе стоял магнитофон, рядом лежали две стопки кассет, в одной — четырнадцать, в другой — четыре. Радж потянулся и взял одну из четырех. Все наши беседы записаны здесь. Вчера, после разговора с мистером Райнхартом, я решил еще раз прослушать записи и выбрать из них самые существенные.
— Прекрасно, — одобрил его Джошуа.
— Вот здесь записан самый первый сеанс. Первые сорок минут мистер Фрай почти ничего не говорил. Это было странно. Он казался спокойным и уверенным в себе, но я-то видел, какого труда ему стоило скрывать истинные чувства. Он просто боялся со мной разговаривать. Но я продолжал работать. Наконец, мистер Фрай объяснил цель своего прихода, хотя и это пришлось вытягивать из него клещами. Вот часть нашей беседы.
Радж вставил кассету и нажал кнопку. Хилари похолодела, услышав знакомый низкий голос. Первая фраза принадлежала Фраю.
— У меня проблемы.
— Какие проблемы?
— По ночам.
— Да?
— Каждую ночь.
— Что, во сне?
— Почти так.
— Можете подробнее объяснить?
— О, этот сон.
— Какой сон?
— Кошмары.
— Одни и те же каждую ночь?
— Да.
— И сколько это продолжается?
— Сколько я помню себя.
— И сколько же?
— Лет тридцать. Может, больше.
— У вас одни и те же кошмары уже тридцать лет?
— Совершенно верно.
— О чем же сон?
— Не знаю.
— Ничего не скрывайте.
— А я ничего и не скрываю.
— Вы хотите рассказать все?
— Да.
— Вы за этим и пришли сюда. Говорите.
— Я сам хочу этого. Но я не знаю, о чем сон.
— Разве это возможно: мучиться одним и тем же кошмаром и не помнить его?
— Я постоянно вскакиваю с криками. Я знаю, что это страшный сон, но никогда не могу запомнить его.
— Откуда же вы взяли, что это один и тот же сон?
— Знаю.
— Но этого недостаточно.
— Недостаточно для чего?
— Для того, чтобы убедить меня, что это один и тот же сон.
— Если я скажу вам...
— Да?
— Вы решите, что я ненормальный.
— Правда?
— Да.
— Каждый раз я просыпаюсь, чувствуя, что по мне кто-то ползает.
— Кто именно?
— Не знаю. Просыпаясь, я все забываю. Но кто-то пытается залезть мне в нос, забиться в рот. Что-то отвратительное. Оно лезет мне в глаза, пытаясь открыть веки. Чувствую, как оно ползает под одеждой. В волосах. Повсюду.
Все напряженно слушали запись. В голосе Фрая слышались нотки ужаса. Хилари представила себе искаженное страхом лицо: расширившиеся глаза, бледную кожу, холодный пот, покрывающий лоб.
— По вас ползает одно существо?
— Не знаю.
— Или их много?
— Не знаю.
— На что оно похоже?
— Мерзкое.
— Зачем оно хочет влезть в вас?
— Не знаю.
— И это происходит всякий раз, когда вы просыпаетесь?
— Да. Примерно через минуту.
— Какие еще ощущения вы испытываете?
— Это не ощущения. Это звук.
— Какой звук?
— Шепот.
— То есть вы просыпаетесь и слышите шепот людей?
— Да. Шепот, шепот, шепот. Вокруг меня.
— Кто эти люди?
— Не знаю.
— О чем они шепчутся?
— Не знаю.
— Может, они хотят вам что-то сказать?
— Да. Но я не могу их понять.
— Но хотя бы какой-нибудь намек? Предположение?
— Я не могу расслышать слова, но знаю что они злые.
— Злые? В каком смысле?
— Они угрожают мне. Они ненавидят меня.
— Зловещий шепот?
— Да.
— Сколько он длится?
— Столько же... сколько оно ползает по мне.
— Минуту или больше?
— Да. Правда, я сумасшедший?
— Поверьте, мистер Фрай, я слышал и более странные вещи.
— Мне кажется, если я пойму этот шепот, если я узнаю, что по мне ползает, я вспомню сон. А вспомнив его, возможно, я от него избавлюсь.
— Этим мы и займемся.
— Вы мне сможете помочь?
— Это будет в основном зависеть от вас.
— О, как я хочу избавиться от этого.
— Тогда все получится.
— Это так долго продолжается, но к этому невозможно привыкнуть. Мне страшно ложиться в постель. Каждую ночь.
— Вы раньше лечились?
— Нет.
— Почему?
— Боялся.
— Чего?
— Того... о чем вы скоро узнаете.
Доктор Радж вынул кассету и сказал:
— Постоянный ночной кошмар. Это довольно часто встречается в моей практике. Но то, что он сопровождается слуховыми галлюцинациями, — сравнительно редкий случай.
— Вам не показалось странным его появление? — спросил Джошуа.
— Конечно, нет. Он был очень напуган галлюцинациями. И его состояние вполне объяснимо. А то, что неприятные ощущения продолжались и после пробуждения, значит, причина заболевания коренится в подсознании больного. Знаете, кошмары могут быть и полезны. Они как бы выпускают пар нервного напряжения. Он мне не показался сумасшедшим, так как пациент вполне различал сон и действительность. Это было ясно из нашего разговора.
Тони подался вперед:
— Вы в этом уверены?