Джон Соул - Манхэттенский охотничий клуб
После окончания архитектурного факультета Джефф перевез семью в Бриджхамптон, поскольку им не хотелось растить ребенка в большом городе.
Выйдя на свободу, Джефф внимательно следил за газетными публикациями, но в прессе так и не появилось ни слова правды о том, что в действительности произошло в тот день в подземелье. Только скупые сообщения о смерти нескольких известных людей. Журналистов как будто не удивило, что они умерли почти одновременно. Впрочем, Джеффу и Хедер это было понятно. «Сотый» клуб постарался.
Как оказалось, Перри Рандалла убил неизвестный маньяк. Кэри Аткинсон покончил самоубийством. Причин было много: неудачный брак, долги, какой-то крупный скандал в управлении полиции.
Священник Терренс Магуайр удалился в монастырь в Тоскане.
У судьи Отто Ванденберга случился инсульт, а через день Арч Кранстон стал жертвой инфаркта.
А вот Ив Харрис просто исчезла. В течение нескольких месяцев в средствах массовой информации муссировались разнообразные слухи о ее местопребывании – порой весьма сенсационные, – но потом все как-то само собой затихло.
«Сотый», пополнив ряды, продолжал функционировать, как и жизнь в городе.
Поезд остановился на «Сто десятой улице», Джефф вывел сына на платформу. Направляясь к лестницам, он не удержался и бросил взгляд на проклятое место, где лежала Синди Аллен. Сейчас в дальнем конце платформы ничто не напоминало о том, что случилось почти шесть лет назад. Чистый пол, сияющие белизной кафельные плитки...
Сын потянул за руку:
– Ты чего, папа?
Джефф вздрогнул и улыбнулся:
– Ничего, просто так. Задумался.
На улице тревога сразу же исчезла. Они подошли к светофору.
– Ты говорил, что жил прямо у метро, – сказал Ранди, – а здесь одни магазины.
– Видишь вон там кирпичное здание? – Джефф приподнял сына. – Я жил на третьем этаже.
Ранди внимательно оглядел закопченные стены.
– Наш дом мне нравится больше.
– Мне тоже, – согласился Джефф.
Включился зеленый свет, они перешли улицу, а через пару минут уже стояли на площадке третьего этажа. В дверях квартиры их ждала женщина.
– Джинкс! – Ранди высвободил руку и кинулся к ней на шею.
Она подняла ребенка и поцеловала в лоб.
– Дай-ка я на тебя посмотрю! Как ты вырос! Уже почти взрослый. Конфеты, наверное, есть не будешь.
– Еще как буду! – завопил Ранди, вырвался из ее объятий, слез на пол и с мольбой посмотрел на отца: – Можно?
– Во-первых, только после обеда, а во-вторых, смотри не проболтайся маме. – Джефф подмигнул сыну и принялся оглядывать квартиру.
Она совсем не изменилась, только чертежный стол отсутствовал да постеры на стенах сейчас были другие. Стеллажи, которые он в стародавние времена сколотил из досок, теперь заполняли книги и тетради Джинкс. Но мебель, шторы и даже коврик остались прежними.
Угадав его мысли, Джинкс улыбнулась:
– Да, здесь скромно. Но если ты мог жить в таких условиях, то я и подавно. Вот окончу университет и подыщу себе что-нибудь поприличнее. Мне ведь еще два года осталось. – Она посерьезнела. – Эх, Джефф, если бы ты тогда не поселил меня сюда...
Он улыбнулся:
– Чепуха. Самое главное, что ты решилась уйти от Тилли.
– Да, – согласилась Джинкс, – оставаться там даже еще некоторое время было совершенно невыносимо.
Джефф знал, что Тилли по-прежнему опекает свою коммуну, правда, большая часть членов сменилась. А Робби вскоре после ухода Джинкс усыновили родители его школьного приятеля.
– Ну что, – спросил Джефф, обращаясь к сыну, который вертел в руках подаренную Джинкс коробку, – может быть, переедем сюда?
Ранди покачал головой:
– Нет, дома лучше.
– Но зато здесь Джинкс.
– Я лучше буду приходить в ней в гости, – нашелся мальчик.
– Правильно, Ранди, – одобрила Джинкс. – А теперь пошли обедать. У меня еще сегодня две пары, а потом надо на работу.
– Ты все еще на двух работах?
Она пожала плечами:
– Пытаюсь наверстать упущенное. Я столько времени бездельничала. А если честно, то официанткам сам знаешь как платят. Так что придется подождать, пока не закончу учебу.
Обедать они направились в любимое кафе Джеффа и сели у окна, выходящего на Бродвей. Пешеходы с тех пор не очень изменились. В основном это были студенты и сотрудники университета, туристы, жители пригородов, приехавшие за покупками, и просто случайные прохожие. Бездомные тоже попадались. Куда от них денешься?
Вон пожилая женщина – почти копия Тилли, если, конечно, не приглядываться, – толкает перед собой магазинную тележку с каким-то хламом. А неподалеку на тротуаре устроились трое попрошаек.
– Как ты думаешь, охота продолжается? – спросил Джефф после долгого молчания.
Джинкс надолго задумалась.
– Нет. Без Ив Харрис организовать «пастухов» и «егерей» невозможно. Она всех знала, ее все уважали.
– Ты когда-нибудь задумывалась над тем, куда она исчезла?
Джинкс покачала головой:
– Я просто рада, что ее нет. И этого достаточно.
Через полчаса Джефф и Ранди снова спустились в метро.
– А кто такая Ив Харрис? – неожиданно спросил Ранди, глядя на отца.
Джефф замялся.
– Ну, одна женщина, наша давняя знакомая.
– Подруга тети Джинкс?
Джефф ответил, когда они устроились на сиденьях:
– Нет, Ив Харрис подругой тети Джинкс не была. Она вообще никому не была подругой.
Поезд тронулся. Джефф посмотрел в окно и заметил женщину, которая, стоя на платформе, пристально вглядывалась в него. Типичная бездомная. На голове платок, скрывающий большую часть лица. Но и той, открытой, было достаточно, чтобы ужаснуться.
Морщинистое лицо, обезображенное отвратительными шрамами. Джефф встречал в туннелях людей с похожими лицами. Большей частью это были следы нападения крыс и насекомых. А вообще лица бездомных метит алкоголь, наркотики и, наконец, сама жизнь. В общем, лицо за окном было типичным для туннелей. А вот глаза – другое дело. Джефф их сразу узнал.
Разве можно забыть глаза, которые смотрели на тебя, когда ты стоял на путях и молил о помощи? В них тогда даже ненависти не было, только один холод.
Поезд начал набирать скорость, и Джефф отвернулся от Ив Харрис.
– Папа, ты знаешь эту женщину? – спросил Ранди тоненьким голоском.
Джефф пожал плечами:
– Откуда мне ее знать? Так, какая-то бездомная.
Замечания автора о людях, живущих под Манхэттеном
Точно подсчитать количество людей, живущих под улицами Манхеттена, трудно – во-первых, потому, что тамошнее население постоянно мигрирует, а во-вторых, ни одного из переписчиков в подземелье не загонишь. По различным оценкам, их численность колеблется от нескольких сотен до нескольких тысяч и даже десятков тысяч. После реконструкции вокзала Гранд-Сентрал, когда из залов ожидания удалили большую часть скамеек, бездомным пришлось покинуть это теплое местечко, хотя в общественных туалетах нижних этажей их еще иногда можно встретить. Куда же они все подевались? Ясное дело, под землю, где их не достанут власти Нью-Йорка.
Следует заметить, что до сих пор не существует полной и подробной карты системы подземных коммуникаций города. По частям еще кое-что найти можно: туннели метро, системы водоснабжения, различные коллекторы. Но существуют многие мили совершенно заброшенных и забытых туннелей и коллекторов, где обитает большое количество людей.
Бытует распространенное мнение, что в подземелье живут только отбросы общества – наркоманы, алкоголики и прочие. Это не всегда так. Там предпочитают жить и некоторые вполне активные члены общества, имеющие работу или посещающие учебные заведения. Почему они это делают, трудно сказать. Во всяком случае, бездомными они себя не считают, а только «не имеющими жилища». Территорию под землей уже дано разделили на сферы влияния различные группировки и семейные кланы. Известно, что обитатели нижних уровней реже появляются на поверхности, чем верхних, и вероятность возвращения их к нормальной жизни минимальна.
Многие жители подземелья страдают душевными заболеваниями и наркозависимостью, и оказать им необходимую помощь весьма затруднительно. Они неожиданно встречаются на нашем пути, тихо бормочут что-то себе под нос, а затем снова исчезают в подземелье.
А мы торопимся поскорее забыть эту встречу.
Все персонажи и события, изложенные в книге – как на поверхности, так и в подземелье, – вымышлены. По крайней мере я на это надеюсь.
* * *В подготовке материалов для книги мне помогали очень многие. Особенно это касается системы уголовного судопроизводства города Нью-Йорка. Мой дорогой друг Элкан Абрамович и его коллега Билл Магуайр связали меня со всеми нужными людьми в судебных учреждениях Нью-Йорка. Большое участие в этом также принял Марвин Мицнер. Сотрудники управления окружного прокурора, департаментов полиции и исправительных учреждений проявили любезность и ознакомили меня со всем необходимым материалом и ответили на многочисленные вопросы. В управлении окружного прокурора мне хотелось бы особо поблагодарить Констанс Кукчейру, которая потратила все утро, проведя со мной экскурсию по помещениям суда на Сентер-стрит, 100, и раскрыла тайну отсутствующего двенадцатого этажа. Из сотрудников полицейского участка Мидтаун-Саут я особенно в долгу у Адама Д'Амико, который провел меня по помещениям участка и объяснил различные процедуры. Выражаю особую благодарность Деборе Хэмлор и Джо-Она Даноиз из нью-йоркского департамента исправительных учреждений, которые показали мне Рикерс-Айленд и Манхэттенское исправительное учреждение. Они не только снабдили меня необходимой информацией, но и проявили необыкновенное терпение. Большое спасибо обеим! В Рикерс-Айленд также пожертвовали для меня своим временем: начальник отдела Шейла Вон, ответственный за спецтранспортировку Брайан Риордан и многие другие. Благодарю за помощь. Несколько часов на меня потратил также Джон Скудиеро, надзиратель Манхэттенского исправительного учреждения. Выражаю признательность судьям и судебным приставам, которые, как мне показалось, не удивились, увидев меня в местах, обычно отведенных для заключенных. Спасибо за помощь сотрудникам мэрии во главе с господином Джулиани, а также служащим транспортной полиции. Я много времени провел в метро и на вокзале Гранд-Сентрал. Повсюду совал свой нос, высматривал, фотографировал, заглядывал в туннели и вообще вел себя в высшей степени подозрительно, а они меня даже не задержали.
