Фред Варгас - Уйди скорей и не спеши обратно
Стало быть, он загубил уже тонны зеленого горошка с тех пор, как стал полицейским. Но часто во время прогулок ему в голову приходили любопытные мысли. Эти мысли, наверное, больше походили на кусты водорослей, чем на зеленый горошек, однако растение остается растением, а мысль мыслью, и никто вас не спросит, после того, как вы ее высказали, где вы ее подобрали, на вспаханном поле или нашли где-нибудь в болоте. Так или иначе, нельзя было отрицать, что его заместитель Данглар, который любил бумагу во всех ее видах, от благородных до самых скромных — в пачках, книгах, рулонах, листах, от первопечатной до салфеток, — был человеком, у которого зеленый горошек приносил богатый урожай. Данглар был человеком сосредоточенным, думающим за столом, а не на ходу, вечно чем-то озабоченным, рыхлым и умел делать записи и пить одновременно. Благодаря своей неповоротливости, своему пиву, обгрызенному карандашу и немного вялому любопытству ему удавалось высказывать мысли совершенно отличные от мыслей комиссара.
Они часто сталкивались на этой почве. Данглар признавал только обдуманные идеи и недоверчиво относился к любой непонятной интуиции, Адамберг не отделял одно от другого и ни к чему не был привязан. Когда Адамберга перевели в уголовный розыск, ему пришлось побороться за то, чтобы увести с собой ясный и цепкий ум лейтенанта Данглара, которого повысили до капитана.
На новом месте размышления Данглара и мечтания Адамберга не будут больше заняты разбитыми стеклами и похищенными сумочками. Они сосредоточатся на одном: кровавых преступлениях. Разбитые стекла больше не станут отвлекать от убийственных злодеяний человечества. Не будет и сумочек с ключами, списком покупок и любовной запиской, чтобы вдохнуть живительный воздух кражи, совершенной подростком, не придется больше провожать до двери дамочку с чистым носовым платком.
Нет. Только кровавые преступления. Отдел по расследованию убийств.
Это режущее название их новой работы ранило как бритва. Конечно, он сам хотел этого, за его плечами было около тридцати дел, раскрытых во многом благодаря мечтам, прогулкам и куче водорослей. Его отправили сюда на встречу с убийцами, на путь страха, где, против всякого ожидания, он проявил себя дьявольски умело, — «дьявольски» было словечком Данглара, так он хотел выразить, насколько непроходимы были тропинки мыслей Адамберга.
И вот они оба здесь, и у них двадцать шесть подчиненных.
— Хотел бы я знать, — снова сказал Адамберг, медленно проводя рукой по сырой штукатурке, — может ли с нами случиться то, что бывает с морскими скалами?
— Как это? — немного нетерпеливо спросил Данглар.
Адамберг всегда говорил медленно, не спеша излагая важное и второстепенное, иногда по дороге теряя суть, и Данглар с трудом это выносил.
— Я говорю о скалах, допустим, они состоят не из цельной породы, а в них есть мягкий и твердый известняк.
— Мягкого известняка в природе не бывает.
— Не важно, Данглар. Есть мягкие куски и твердые, как в любой форме жизни, как во мне и в вас. Так вот скалы. Волны ударяются о них, бьют, и мягкая порода начинает таять.
— «Таять» неподходящее слово.
— Не важно, Данглар. Мягкая порода исчезает. А твердая начинает выступать. Чем больше проходит времени, тем больше рыхлая порода рассеивается при малейшем ветре. В конце жизни от скалы остаются только зазубрины, клыки, известковая пасть, готовая укусить. А на месте слабой породы — промоины, брешь, пустота.
— Ну и что? — не понимал Данглар.
— А то, что я хотел бы знать, не подстерегает ли полицейских и многих других людей, которых била жизнь, такая же эрозия. Мягкое исчезает, оставляя твердое, бесчувственное, жесткое. По сути, это настоящее вырождение.
— И вы хотите знать, не превратитесь ли однажды в эту известковую пасть?
— Да, не становлюсь ли я полицейским.
Данглар немного подумал.
— Если представить вас в виде скалы, тут, я думаю, эрозия ведет себя не так, как у всех. Скажем так, у вас мягкое — это сила, а твердое — это слабость. Поэтому тут все должно быть по-другому.
— А что это меняет?
— Все. Слабая порода выдерживает, все шиворот-навыворот.
Данглар подумал о себе самом, засовывая бумагу в одну из текущих папок.
— А что получилось бы, — снова заговорил он, — если бы скала целиком состояла из мягкой породы? И если бы она была полицейским?
— В конце концов она съежилась бы до размеров шарика, а потом совсем исчезла.
— Веселенькая перспектива!
— Но я думаю, что в природе не существует таких скал. А полицейских и подавно.
— Остается надеяться, — ответил Данглар.
Молодая женщина в нерешительности стояла у дверей комиссариата. То есть там не было надписи «Комиссариат», зато на двери висела блестящая табличка с лаковыми буквами «Полицейская префектура. Уголовный розыск». Это было единственное чистое место здесь. Здание было старое, потемневшее, с закопченными стеклами. Возле окон трудились четверо рабочих, с дьявольским грохотом сверля отверстия в камне, чтобы вставить решетки. Мариза подумала, что комиссариат или уголовный розыск это все равно полиция, а эти были гораздо ближе, чем те, с авеню. Она сделала шаг к двери и снова остановилась. Поль ее предупреждал, что вся полиция будет над ней смеяться. Но она тревожилась за детей. Почему бы не зайти на пять минут? Просто рассказать и уйти.
— Выставишь себя перед легавыми курам на смех, глупышка. Если тебе это надо, иди.
Какой-то человек вышел из ворот, прошел мимо, потом вернулся. Она теребила ремень сумочки.
— Что-нибудь случилось? — спросил он.
Перед ней стоял невысокий, черноволосый, небрежно одетый, даже непричесанный мужчина, из рукавов черной куртки торчали голые запястья. Наверное, такой же, как она, не умеет рассказывать.
— Как они там, ничего? — спросила Мариза.
Мужчина пожал плечами:
— Смотря кто.
— Они хоть выслушают? — уточнила Мариза.
— Смотря что вы им скажете.
— Мой племянник говорит, что меня на смех поднимут.
Мужчина склонил голову набок и посмотрел на нее внимательно:
— А в чем дело?
— Да тут у нас в доме, прошлой ночью… Я беспокоюсь за детей. Если вечером у нас побывал какой-то псих, он ведь может вернуться? Как думаете?
Мариза кусала губы, ее лицо слегка порозовело.
— Видите ли, — мягко сказал мужчина, указывая на грязное здание, — здесь уголовный розыск. Тут расследуют убийства. Если кого-нибудь убивают.
— Ох, — испуганно выдохнула Мариза.
— Идите в комиссариат на авеню. В полдень там обычно меньше народу, у них будет время вас выслушать.
— Ой, нет, — Мариза покачала головой, — мне нужно к двум на работу, начальник жутко разозлится, если опоздаю. А они здесь не могут передать своим коллегам, которые с авеню? Я имею в виду, разве полицейские не везде одинаковые?
— Не совсем, — ответил мужчина. — А что случилось? Кого-то ограбили?
— Ой, нет!
— Тогда напали?
— Ой, нет.
— Все равно расскажите, так будет легче понять. И можно будет что-нибудь вам посоветовать.
— Конечно, — сказала Мариза, немного напуганная.
Опершись на капот машины, мужчина терпеливо ждал, пока Мариза соберется с мыслями.
— Это из-за черных рисунков, — объяснила она. — Вернее, там тринадцать черных рисунков на всех дверях в доме. Они меня пугают. Я всегда одна дома с детьми, вы понимаете.
— Это какие-то картины?
— Да нет. Это четверки. Цифры «четыре». Большие черные четверки, нарисованы как-то по-старинному. Я думала, может, это банда какая. Может, в полиции это знают или поймут, что это значит. А может, нет. Поль сказал, хочешь, чтоб над тобой потешались, иди.
Мужчина выпрямился и взял ее за руку.
— Пойдемте, — сказал он ей. — Сейчас мы все это запишем, и бояться больше будет нечего.
— Но может, лучше найти полицейского? — сказала Мариза.
Мужчина поглядел на нее с легким удивлением.
— Я полицейский, — сказал он. — Старший комиссар Жан-Батист Адамберг.
— Ой, — смутилась Мариза. — Извините.
— Ничего страшного. А вы за кого меня приняли?
— Да я вам и сказать не осмелюсь.
Адамберг повел ее через помещения уголовного розыска.
— Нужна помощь, комиссар? — спросил его какой-то лейтенант с темными кругами вокруг глаз, собиравшийся уйти на обед.
Адамберг легонько подтолкнул женщину к своему кабинету и посмотрел на лейтенанта, пытаясь вспомнить его имя. Он еще плохо знал всех сотрудников, которых назначили к нему в отдел, и с трудом вспоминал их имена. Члены команды быстро заметили это и каждый раз во время разговора называли себя. Может, посмеиваясь над ним, а может, искренне желая помочь, Адамберг пока не разобрался, — впрочем, его это не так уж волновало.
— Лейтенант Ноэль, — назвался мужчина. — Вам помочь?
