Дмитрий Сафонов - Радио Судьбы
– Е... шуи... – громким шепотом сказал мальчик. Это означало «не шуми».
Мужчина поморщился, крепко сжал виски и подошел к мальчику.
Ваня вытянул руку и ткнул коротким толстым пальцем в белую будку.
– Там!
– Что там? – Николай говорил с трудом, сквозь сжатые зубы. Каждое слово гулким тошнотворным эхом отдавалось у него в голове. – Зачем мы сюда пришли?
Ваня округлил и без того круглые глаза и снова зашипел на отца:
– Шшш! Е... шуи!..
– Что мы здесь делаем? Скажи мне, сынок, какого черта мы приперлись сюда по жаре, за шесть километров от дома? А? Ты же знаешь, как у меня болит голова...
Николай опустился на корточки и прикрыл глаза. Чахлые кустики не давали никакой, даже самой слабой, тени, поэтому он просто сидел, обреченно свесив голову на грудь, и бормотал:
– Хотя... Откуда тебе знать? Ты же -дебил. Проклятый дебил. У тебя просто не может болеть голова.
Мальчик стоял и внимательно слушал отца. Он знал почти все слова, кроме одного, которое слышал впервые. «Дебил». Так его еще никто не называл, а тем более – отец.
Наверное, это какая-то новая игра. «Дебил» – это, наверное, что-то вроде «рыцаря».
Но интонация, с которой папа говорил это слово, ставила его в тупик. Потому что... Потому что он злился на него. Злился, словно Ваня сделал что-то нехорошее. Но ведь он не делал ничего нехорошего. Наоборот – он все делал, как надо. Так, как он должен был сделать.
Последний раз он слышал эту интонацию от отца очень давно. Он не знал, что такое месяц или год, поэтому просто считал, что это случилось очень давно.
Папа собирался на какую-то важную встречу. Ваня не знал наверняка, куда именно, но прекрасно понимал, что эта встреча очень важна для него.
Вечером они с мамой долго разговаривали о каком-то повышении. Это казалось странным, ведь папа и так был высоким. Как его еще могли повысить? Это одновременно радовало и пугало Ваню. Он боялся, что папа вернется с этой встречи очень большой, и ему придется нагибаться, чтобы пройти в дверь.
Но мама, напротив, совершенно этого не опасалась. Она улыбалась и наливала папе чай: чашку за чашкой, как он любил, с жасмином. И Сержик – а уж Сержику то Ваня доверял безоговорочно! – тоже улыбался и с чем-то поздравлял отца.
Ваня тайком толкнул брата локтем в бок, поднял руку над головой и постарался произнести это заковыристое слово: «повышение». У него это не сразу получилось, поэтому пришлось повторить. Сержик кивнул, потянулся за новым куском торта со взбитыми сливками (единственная пища, которую он не хотел бы получать в виде солнечной энергии) и положил себе на тарелку.
– Понимаешь, доблестный кавалер... Повышение – это такая штука... – Он замолчал, и Ваня терпеливо ждал. Если уж сам Сержик толком не знает, что такое повышение, значит, дело и впрямь непростое.
– Это... – Сержик пощелкал пальцами и наморщил нос. Он всегда, когда задумывался, подтягивал верхнюю губу, обнажая крупные зубы, и морщил нос, и от этого становился похож на Хрюшу и Степашку одновременно. Ване это нравилось. Он смеялся. В его личном рейтинге смешных физиономий выражение задумчивости на лице Сержика стояло на втором месте. На первом была мама, читающая книгу. – Одним словом, это значит, что мы купим новую машину и ты будешь каждый день есть мороженое.
Слова про новую машину Ваню совсем не задели. На его взгляд, и старая была не такая уж старая, но мороженое...
Он целый вечер ходил и радостно гудел: «По...ы-ы-ы-ы-ее...» Каждый день мороженое? Нет, эта штука стоила того, и нельзя было относиться к ней несерьезно.
На следующий день мама встала рано утром и принялась гладить папину рубашку, выстиранную накануне. Красивый темно-синий костюм висел на плечиках. Мама его погладила вчера, потому что костюм должен повисеть. Костюм мало просто погладить, ему еще необходимо повисеть, и это Ваня знал.
Мама управилась быстро и пошла на кухню готовить зав трак. Папа тоже встал и плескался в душе. Затем он намажет лицо чем-то, похожим на взбитые сливки (но только это никакие не взбитые сливки, а сплошной обман, и это Ваня тоже знал) и будет снимать пену с лица короткой изогнутой палочкой – бриться. Ладно, его можно понять: наверное, он хочет быть похожим на маму – таким же гладким и душистым. Если папе долго не мазать лицо фальшивыми сливками и не водить палочкой, он становится колючим. Но все это ерунда. Сейчас Ваню тревожило вовсе не это.
Он видел страшную ошибку, которую допустила мама. Видимо, она отнеслась к идее повышения не слишком-то серьезно. А все дело в том, что она не любила мороженое. Она его совсем не ела.
Минуты тянулись, ничего не подозревающий папа мылся в душе, мама возилась на кухне, и, похоже, никому не было дела до того, что повышения может не случиться. А это означало -только одно – мороженого не жди.
Ну конечно, откуда взяться мороженому, если повышения не будет? Да, мама молодец. Она отгладила костюм и даже повесила его. Она выгладила рубашку. Хорошо выгладила. (Ваня подошел и понюхал бледно-голубую рубашку. Пахло очень вкусно – свежими цветами.)
Но она совсем упустила из виду одну деталь. А галстук? – Как же галстук – темно-синий, с голубыми и красными полосами? Ведь его тоже нужно было погладить?
Ваня долго не решался: трогать утюг ему не разрешали. Но... Слишком уж серьезное это было дело – повышение.
Он тихонько подошел к костюму, висевшему на дверце шкафа, снял с плечиков галстук и отнес его на гладильную доску.
Он все сделал правильно: аккуратно разложил его, так, чтобы на ткани не было ни единой складочки, пошлепал ладонями и слегка растянул. Узкий конец свисал до самого пола, но его-то гладить было вовсе не обязательно. Ваня видел, как папа засовывает узкий конец под рубашку, а уж на этом повышении – чем бы оно ни было! – никто лазить папе под рубашку не будет. Под рубашку лазит врач, но он никогда не дает за это мороженого.
Ваня смотрел на утюг. Он боялся прикоснуться к нему – знал, что утюг еще горячий. Мама вытащила вилку из розетки, и теперь ему придется все делать самому. Он осторожно взял вилку и поднес два зубца к двум маленьким дырочкам. Прицелился и попал, а затем толкнул вилку глубже. В том месте, где шнур входил в утюг, загорелась маленькая лампочка. Ваня улыбнулся. Все было правильно.
Он подождал, думая о большом ведерке белоснежного пломбира с клюквенным джемом. Да! Он это заслужил. Последние сомнения пропали. Он взял утюг и принялся возить по галстуку. Сначала все было хорошо: утюг скользил по ткани, как по льду, а потом что-то случилось. Утюг словно стал спотыкаться, из-под него пошел дымок, будто что-то загорелось.
Ваня отдернул руки. Он внимательно смотрел на утюг, ожидая, когда дымок исчезнет. Но он почему-то становился только сильнее. А потом раздалось какое-то странное шипение. И в тот момент, когда Ваня уже хотел позвать маму, она появилась сама– видимо, до нее тоже долетел этот противный запах дыма.
Она всплеснула руками, быстро выключила утюг и покачала головой.
– Ваня! – укоризненно сказала она.
Но она не ругалась. А вот когда из ванной комнаты показался папа...
Он ругался. Он говорил громко и размахивал руками. И тогда у него была такая же интонация, как сейчас. Но тогда все слова были знакомыми. Это Ваня точно помнил. И слова «дебил» он тогда не говорил.
Ваня подумал, что «дебил» – это все-таки, наверное, не сильно похоже на «рыцаря», и улыбка медленно сползла с его лица.
Папа ругался на него. Папа злился, хотя он все делал правильно. Он ведь не случайно сюда пришел. Он ЗНАЛ, что так надо.
Ну да. Все дело в том, что папа заболел. Да и с ним самим творилось что-то необычное. Иногда перед глазами появлялось какое-то сияние – золотое, как обертка вкусного шоколада, и тогда Ваня застывал и долго, с восхищением смотрел на это сияние. Оно переливалось и что-то говорило ему. И он что-то отвечал, но не губами, а... Словно внутри себя. И сияние хвалило его и обещало что-то хорошее. Что-то...
А потом оно пропадало, и Ваня снова видел отца, сжимавшего голову руками. И это слово – холодное, нехорошее, напоминавшее железный крючок – новое слово «дебил» заставило его насторожиться.
– А... а... – Ваня, осторожно ступая на носочках, двинулся к отцу.
Он вытянул руки перед собой, словно нес в руках невидимую драгоценную чашку. Сейчас он поможет папе – положит руки ему на голову, и тогда все пройдет. Тогда станет легче. Правда, Ване будет немного жечь ладони и по рукам побежит противная дрожь, она доберется до самых подмышек и будет его щекотать, но только совсем не смешно, а... словно холодными скользкими пальцами, но ведь это не так уж страшно. Это просто немного неприятно, но можно потерпеть.
– А... а... – он подходил все ближе и ближе, и вдруг... Что-то внутри подсказало ему, что нельзя подходить к отцу. Сейчас он все делал неправильно. Ему не следовало приближаться.
Ваня застыл на месте. Что-то изменилось... Что-то произошло. – А... а?..
