Мэри Кларк - Прежде чем проститься

Проведя в кабинете час, Адам решил пока не забирать макет и не оставаться здесь на ночлег, а поехать домой. Он с детства боялся замкнутых пространств и не хотел спать в этой узкой норе на жестком офисном диване.

Около двух часов ночи Адам вернулся домой. Осторожно ступая, он зажег в коридоре всего одну неяркую лампочку, после чего проследовал в гостевую ванную. Там он принял душ и переоделся. Потом Адам приготовил себе все, что собирался надеть утром, и только тогда на цыпочках поднялся в спальню и лег. Ровное дыхание Нелл подсказывало ему, что он достиг своей цели, сумев не разбудить жену. Она засыпала с трудом; проснись она сейчас, несколько бессонных часов было бы ей обеспечено. Адам, наоборот, засыпал легко, едва донеся голову до подушки. Усталость действовала лучше любого снотворного. Через несколько минут он уже крепко спал.

9 ИЮНЯ, ПЯТНИЦА

Будильник был поставлен на пять часов утра, однако Лайза Райен проснулась задолго до его звонка. Джимми опять провел беспокойную ночь. Он метался, ворочался с боку на бок и что-то бормотал. Лайза гладила его по спине, пытаясь успокоить.

Только под утро метания мужа прекратились и он захрапел, шумно и тяжело. Ничего не поделаешь, придется его будить. Джимми никогда не требовал, чтобы она вставала вместе с ним и готовила ему завтрак. Работа Лайзы начиналась позже, и сейчас она вполне могла бы поспать еще пару часов, пока не настанет время будить детей. Но она знала, что все равно не заснет.

Лайза ощущала себя разбитой. А впереди ее ждал длинный рабочий день. Лайза работала маникюршей в косметическом салоне и с девяти до шести почти не вставала со стула.

Работа утомляла ее и раньше, но не до такой степени. Да и причина была не в загруженности Лайзы. Все пошло кувырком, когда Джимми потерял работу. Почти два года он безуспешно предлагал себя разным компаниям, пока ему не повезло с фирмой «Колифф и партнеры». Крупные долговые дыры они с Лайзой залатали, и все же неоплаченных счетов, накопившихся за эти месяцы, еще хватало.

Джимми умел и любил работать. Возможно, его вообще не уволили бы с прежнего места, если бы босс не подслушал разговор Райена с одним из сослуживцев, с которым он поделился своими подозрениями. Джимми считал, что фирма получает от кого-то взятки. Подозрения возникли, когда он узнал, цемент какой марки заливается в опалубку. Джимми сопоставил эту марку с заявленной в спецификации. Вместо качественного, рассчитанного на большие нагрузки цемента фирма заливала в опалубку дешевку, годную разве что для мелкого ремонта в квартире. Чем это грозило ремонтируемому зданию, было ясно даже непрофессионалу.

Плоды своей откровенности Джимми очень скоро почувствовал на себе. Куда бы он ни обращался по поводу работы, ему неизменно отвечали: «Сожалеем, но мы не нуждаемся в ваших услугах».

Только после нескольких отказов, полученных в разных местах, до Джимми наконец дошло, как же наивен и глуп он был, поделившись своими подозрениями с сослуживцем. Кто захочет ради дурацкой принципиальности терять прилично оплачиваемую работу? Возможно, не он один заметил несоответствие марок цемента, однако у остальных хватило ума держать язык за зубами. Лайза считала, что именно тогда у мужа и случился душевный надлом. Джимми уже находился на грани нервного срыва, когда раздался спасительный звонок из фирмы «Колифф и партнеры». Ему предложили работу в строительной корпорации Сэма Краузе. К счастью, долго ждать не пришлось. Вскоре Джимми Райен был принят.

Лайза надеялась, что новая работа взбодрит мужа и от его депрессии не останется и следа, однако ее надежды оказались напрасными. Джимми действовал словно робот; хуже того, его душевное состояние ничуть не изменилось. Лайза отправилась на консультацию к психологу и узнала, что подобное состояние свидетельствует о затяжной депрессии ее мужа, из которой он вряд ли выберется без посторонней помощи. Увы! Джимми не стал и слушать. Предложение сходить к психологу сильно разъярило его. Он кричал, что не нуждается в помощи этих шарлатанов, умеющих лишь выкачивать деньги из доверчивых простаков.

В последние месяцы Лайза стала ощущать себя гораздо старше своих тридцати трех. Человек, ложившийся с ней в одну постель, совсем не напоминал того, прежнего Джима, которого она знала с детства. Помнится, когда-то он шутил, что свое первое свидание Лайзе назначил, едва научившись выползать из детского манежа. Поведение нынешнего Джима было неустойчивым. Он ни с того ни с сего мог сорваться и накричать на нее или детей, а через минуту со слезами на глазах просить прощения. Что еще хуже, он начал выпивать, каждый вечер вливая в себя две-три порции виски.

Стоит ли говорить, что алкоголь делал его душевное состояние еще неустойчивее?

Психолог также рассказал Лайзе, что иногда эмоциональные срывы у мужчины говорят о романе с другой женщиной. Но здесь Лайза была спокойна. Каждый вечер муж вовремя возвращался домой. Он даже перестал ходить с друзьями на бейсбольные матчи. Прежде он и сам был не прочь сыграть в бейсбол и поскакать на лошади. Теперь эти развлечения потеряли для него всякий интерес. В дни выплат Джимми молча протягивал жене очередной чек. Заработки росли, но его это не радовало.

Может, Джимми по-прежнему удручали накопившиеся долги? Лайза пыталась убедить мужа, что ему незачем волноваться. Постепенно они выберутся из кредитных ловушек, в которые попали, пока он был без работы. Вскоре она поняла, что причина вовсе не в долгах. Джимом овладело странное безразличие к жизни.

Семья Райенов по-прежнему жила в Квинсе[6], в квартале Литл-Нек, где тринадцать лет назад, только что поженившись, они купили небольшой дом в стиле «Кейп-Код»[7]. Как они мечтали перебраться в другой дом, просторнее и современнее этого! Но трое детей, родившиеся в последующие семь лет, вынудили их купить не новый дом, а двухъярусную кровать. Прежде Лайза любила пошутить на этот счет, но, когда Джим лишился работы, все шутки прекратились. Было бы жестоко сыпать ему соль на раны.

Зазвенел будильник. Лайза нажала кнопку, прекратив его мелодичное треньканье, потом вздохнула и тронула мужа за плечо.

— Джимми, пора вставать.

Он не просыпался.

— Джимми, ты меня слышишь? Пять часов, — уже громче повторила Лайза.

Наконец ей удалось разбудить мужа.

— Спасибо, дорогая, — безучастно произнес он и отправился в ванную.

Лайза вылезла из постели, подошла к окну, подняла жалюзи. Утро предвещало замечательный день. Лайза наскоро стянула свои светло-каштановые волосы в пук и накинула халат. Она решила выпить кофе вместе с Джимми.

Придя после душа в кухню, Джим удивленно взглянул на сидящую за столом жену. «Даже не заметил, как я встала», — огорченно подумала она.

Лайза украдкой наблюдала за мужем. «Боже, какой он сегодня беззащитный. Наверное, думает, что я опять начну уговаривать его сходить к психологу».

— В такое утро просто грех валяться, — сказала Лайза, стараясь говорить весело и непринужденно. — Вот, решила выпить с тобой кофе, а потом выйду во двор, птичек послушаю.

Джимми был крупным, рослым мужчиной. Его волосы, когда-то огненно-рыжие, с годами приобрели цвет красной меди. От работы на открытом воздухе его лицо всегда было румяным. «Сколько новых морщин появилось», — стараясь улыбаться, подумала Лайза.

— Конечно, Лиззи. Пойди прогуляйся, — ответил на ее слова Джимми.

Он стоя глотал кофе. «Опять он ничего не ест с утра».

— К обеду меня не жди, — сказал ей муж. — Я приглашен на встречу к Колиффу. Этот парень любит устраивать их на своей яхте. Обычно у него собираются шишки. Даже не знаю, зачем меня туда позвали. Может, решили позабавиться и среди фуршета объявить о моем увольнении?

— Скажешь тоже, Джим. С какой стати им тебя увольнять?

Лайза следила за каждым произносимым словом, изгоняя малейший намек на тревогу.

— Я пошутил. Если что, надеюсь, Колифф не вытолкает меня коленкой под зад, а поможет найти другую работу. Что, если я вдруг опять сяду тебе на шею? Твой маникюрный бизнес прокормит нас всех?

Лайза встала и обняла мужа.

— Тебя по-прежнему что-то грызет? Расскажи мне, и тебе станет гораздо легче.

Сильные руки Джимми притянули ее к себе.

— Выбрось ты это из головы. Я люблю тебя, Лиззи. Всегда помни об этом.

— Я и не забывала. И...

— Знаю, что ты скажешь: «И я тоже».

Фраза из времен, когда они были подростками. Тогда они лепили ее сплошь и рядом. Произнеся ее, Джимми слегка улыбнулся. Затем он повернулся и пошел к двери. Лайзе показалось, что на самом пороге муж прошептал: — Прости меня.

Первой мыслью Нелл было приготовить для Адама какой-нибудь особенный завтрак. Эту мысль она тут же отвергла. «Не хватает еще задабривать Адама едой, как будто я вымаливаю у него разрешение строить собственную карьеру». И все-таки от мысли приготовить вкусный завтрак она не отказалась. С грустной улыбкой Нелл вспомнила про кулинарную книгу своей бабушки с материнской стороны. Там на обложке красовалось известное изречение: «Путь к сердцу мужчины лежит через желудок». Мама, посвятившая себя научной карьере, готовить вообще не умела и шутила, что нашла другой путь к сердцу отца Нелл.