Джон Вердон - Загадай число
— Говорю.
— Один от Альберта Шмитта и один от кого-то еще?
— Да, детектив. Теперь все понятно?
— Все понятно. Но не могу не поинтересоваться: почему три ошибочных чека вас настолько расстроили, что вы позвонили в полицию?
— Потому что почтовая инспекция, куда я сначала обратился, меня преступно проигнорировала. А если вы собираетесь спросить, зачем я обратился в почтовую инспекцию, то я скажу вам, что у вас весьма смутные представления о безопасности.
— Почему вы так говорите, сэр?
— Я занимаюсь безопасностью, детектив, или кто вы там такой. Безопасностью электронных данных. Вы представляете, насколько сейчас распространена кража персональных данных и как часто это связано с неправильно указанными адресами?
— А что сделала полиция Вичерли?
— Еще меньше, чем почтовая инспекция, если такое можно вообразить.
Гурни понимал, почему в инстанциях без энтузиазма отнеслись к звонкам Дермотта. Три чека от трех незнакомых людей, попавших в твой почтовый ящик, — это не похоже на дело, требующее принятия срочных мер.
— Вы же вернули второй и третий чек отправителям, как и первый?
— Конечно, и вложил письма с вопросом, откуда у них мой адрес, но ни один из этих людей не потрудился мне ответить.
— У вас сохранились имя и адрес с третьего чека?
— Безусловно.
— Мне нужно их знать. Прямо сейчас.
— Зачем? Я чего-то не понимаю?
— Марк Меллери и Альберт Шмитт мертвы. Вероятно, предумышленное убийство в обоих случаях.
— Предумышленное убийство? Как это — убийство?.. — Голос Дермотта задрожал.
— Обоих нет в живых.
— О господи. Думаете, это как-то связано с этими чеками?
— Тот, кто дал им ваш адрес, — человек, которого мы ищем.
— Господи, господи. Но почему мой адрес? При чем здесь я?
— Это хороший вопрос, мистер Дермотт.
— Но я никогда не знал ни Марка Меллери, ни Альберта Шмитта.
— От кого был третий чек?
— Третий чек? Господи. Я так растерялся.
— Вы сказали, что записали имя.
— Да-да, конечно. Минутку. Ричард Карч. Да, такое имя. Ричард Карч. К-А-Р-Ч. Сейчас скажу адрес. Да, вот он. 349 Кверри-роуд, Созертон, Массачусетс.
— Я записал.
— Детектив, послушайте, коль скоро эта история меня касается, мне бы хотелось знать все, чем вы только можете поделиться. Должно быть какое-то объяснение, почему выбрали именно мой абонентский ящик.
— Вы уверены, что к ящику есть доступ только у вас?
— Увереннее быть нельзя. Хотя за работников почты не поручусь. Может быть, у кого-то есть дубликат ключа, о котором я ничего не знаю.
— Имя Ричард Карч вам ни о чем не говорит?
— Нет. В этом я уверен. Я бы такое имя запомнил.
— Что ж, сэр. Я оставлю вам пару номеров, чтобы вы могли мне дозвониться. Если у вас появится какая-то догадка насчет связи между этими тремя именами или о том, кто еще мог заглянуть в ваш почтовый ящик, звоните. Кстати, вы не помните, на какие суммы были выписаны второй и третий чеки?
— О, это просто. Второй и третий были на такую же сумму, как и первый. Двести восемьдесят девять долларов и восемьдесят семь центов.
Глава 38
Сложный человек
Мадлен повернула выключатель у двери и зажгла одну из ламп в кабинете. Пока Гурни разговаривал с Дермоттом, сумерки сгустились и комната почти целиком погрузилась в темноту.
— Есть успехи?
— Да еще какие. Благодаря тебе.
— У тети Мими росли пионы, — отозвалась она.
— Мими — это кто?
— Моя двоюродная бабушка, сестра папиной мамы, — ответила она, не скрывая досады, что человек, так ловко жонглирующий мельчайшими деталями уголовных расследований, не мог запомнить полдюжины родственников жены. — Я приготовила тебе ужин.
— Вообще-то…
— Он на плите. Не забудь съесть.
— Ты куда-то собралась?
— Да.
— Куда?
— Я тебе на той неделе дважды говорила.
— Помню какие-то разговоры насчет четверга. Но подробности…
— …выскользнули из памяти? Это не ново. Ладно, счастливо.
— Ты мне даже не скажешь?..
Но в ответ из кухни донесся звук удаляющихся шагов и затем — хлопок задней двери.
В телефонном каталоге не значился Ричард Карч, проживающий в 349-м доме по Кверри-роуд в Созертоне, но сайт, ищущий телефоны по адресу, нашел телефоны домов 329 и 369.
Низкий мужской голос, который ответил из дома 329, сообщил, что никакого Карча не знает, не знает, на какой стороне улицы дом 349, и не помнит, сколько времени сам там живет. Говорил он так, словно находился под воздействием алкоголя или опиатов, а может быть, просто врал — в любом случае толку от него не было.
Женщина из дома 369 по Кверри-роуд оказалась разговорчивее.
— Вы ищете этого отшельника? — Последнее слово прозвучало как неприличный диагноз.
— Мистер Карч живет один?
— Если не считать крыс в его помойке. Его жене повезло, что она успела сбежать. Вообще не удивительно, что вы про него спрашиваете, — вы же полицейский, верно?
— Следователь по особо важным делам из офиса окружного прокурора. — Он знал, что следовало назвать также штат и округ, но решил, что подробности можно будет сообщить позже.
— Ну и что он опять натворил?
— Мне об этом ничего не известно, но, возможно, он сумеет помочь нам в одном расследовании, поэтому мы хотим с ним связаться. Вы не знаете, где он работает и во сколько возвращается с работы?
— С работы? Не смешите меня!
— Мистер Карч безработный?
— Он к работе не способен, — ответила она, и в ее голосе был яд.
— Похоже, вы его недолюбливаете.
— Да он настоящая свинья! Тупой, грязный, опасный сумасшедший, от него воняет, он вооружен до зубов и, как правило, в стельку пьян!
— То еще соседство.
— Врагу не пожелаешь! Вы не представляете, каково это — показываешь свой дом потенциальному покупателю, а тут этот орангутанг — ходит без майки, трясет своим пивным брюхом и стреляет для забавы по мусорным бакам!
Уже догадываясь, каким будет ответ, он все же решил спросить:
— Вы не согласитесь передать мистеру Карчу сообщение?
— Вы издеваетесь? Лучше попросите меня передать ему пулю в лоб!
— Когда его проще всего застать дома?
— Да когда угодно. Я еще не видела, чтобы этот псих куда-то выходил со своего участка.
— На его доме есть номерная табличка?
— Ха! Вам не нужна табличка, чтобы узнать его дом. Он недостроенный — с тех пор, как жена ушла, так и стоит. Без обшивки, без газонов, без ступенек перед дверью. Идеальный дом для полного отморозка. Без ружья туда лучше не соваться.
Гурни поблагодарил ее и закончил разговор.
Что же дальше?
Стоило сообщить о новостях нескольким людям. Во-первых, Шеридану Клайну. И разумеется, Рэнди Клэму. Уж не говоря про капитана Родригеса и Джека Хардвика. Оставалось решить, кому позвонить в первую очередь. Он рассудил, что они все могут подождать еще пару минут, и отыскал телефон полицейского управления Созертона, штат Массачусетс.
Ему ответил дежурный сержант, мрачный человек с фамилией Калкан. Гурни представился и сообщил, что жителем округа по имени Ричард Карч интересуется полиция Нью-Йорка в связи с делом об убийстве и что этот человек, возможно, находится в опасности, а поскольку у него нет телефона для связи, было бы разумно обеспечить его телефоном или доставить его самого к телефону, чтобы Гурни мог задать ему несколько вопросов и предупредить о возможной угрозе.
— Мы хорошо знаем Ричи Карча, — отозвался Калкан.
— Судя по вашему голосу, вы знаете его не с лучшей стороны.
Калкан промолчал.
— У вас на него дело заведено?
— Кто вы, говорите, такой?
Гурни повторно представился, на этот раз подробно.
— И что вы там расследуете?
— Два убийства: одно в Нью-Йорке, другое в Бронксе. Одна и та же модель. Убийца отправлял жертвам определенного рода сообщения незадолго до убийства. У нас есть доказательство, что Карч получил от него по крайней мере одно аналогичное сообщение, и это делает его возможной третьей мишенью.
— Значит, хотите поговорить с безумным Ричи?
— Чем скорее — тем лучше, желательно в присутствии одного из ваших офицеров. После телефонного разговора, скорее всего, мы захотим поговорить с ним лично в Созертоне — при поддержке вашего управления, конечно.
— Мы отправим к нему машину, как только сможем. Оставьте номер, куда вам позвонить.
Гурни назвал ему свой мобильный, чтобы городской оставался свободным для звонков Клайну, криминалистам и Клэму.
Клайн уже ушел домой, равно как Эллен Ракофф, и звонок автоматически был переведен на другой номер, где подошли через шесть гудков, когда Гурни уже собирался вешать трубку.
— Штиммель.
