Джон Фаррис - Похитители
— Кэрол? — позвал внучку Генерал.
Но ему пришлось дважды повторить ее имя, прежде чем она его услышала.
Глава 13
Ночью они услышали рыдания. Это был не пугающий яростный плач, который бывает после кошмаров, а отчаянные, похожие на какие-то принудительные рыдания, раздающиеся через нерегулярные промежутки времени.
Филисия Холланд встала. Сердце бешено колотилось в груди, руки онемели. Через ванную комнату в ее спальню вошел Сэм и зажег лампу.
— Я схожу посмотрю, что случилось, — предложил он.
Сейчас в доме царила тишина.
— Как ты думаешь, что…
— Не знаю. У нее уже несколько дней подавленное состояние. — Сэм Холланд попытался успокаивающе улыбнуться, но из его попытки ничего не получилось. — Спи.
— Не выключай свет, — попросила Филисия.
В спальне было прохладно. После ухода мужа Филисия Холланд положила под спину подушку и закурила. Через минуту с небольшим из комнаты Кэрол донесся голос дочери. Наверное, Сэм постучал в дверь, и она спросила, кто это? Пол над головой Филисии три или четыре раза громко скрипнул, и после скрипа наверху наступила тишина. Филисия погасила сигарету, но продолжала беспокойно сидеть. Она ждала, когда успокоится сердце, когда ее потянет в сон, и она начнет сонно кивать головой.
Филисия задремала, но внезапно короткий крик наполовину разбудил ее. Он прозвучал только раз и больше не повторился. В крике не было ничего особенно тревожного, никакой пугающей интонации. Она пристально посмотрела на циферблат часов, стоящих на ночном столике у кровати… пять минут четвертого… потом перевернулась, поглубже зарылась под одеяла и вновь уснула.
Проснулась Филисия Холланд с чувством вины и легкого страха. Она лежала неподвижно и настороженно прислушивалась. Небо было похоже на колотый лед, но в окнах преобладал золотой цвет, на деревьях сидели и пели птицы: большие американские дрозды и малиновки, кардинал повелительно свистел, как патрульный фараон.
Филисия сбросила простыни, встала, нашла толстый халат и быстро надела его. В ней, как боль в зубе, пульсировала тревога.
Она зашла в комнату мужа. Сэма Холланда не было, его кровать была холодной.
Филисия поднялась на третий этаж. Дверь в комнату Кэрол была закрыта, и она осторожно открыла ее, стараясь не шуметь. Окна, выходящие на юг, были наполовину закрыты шторами, в комнате царил беспорядок… Кэрол до сих пор не распаковала чемоданы, и много ненужных вещей, предназначенных для хранения, лежали еще в коробках. Забытая яркая лампа на столе освещала бледный дубовый пол. В слегка спертом воздухе сильно воняло сигаретным дымом.
Кэрол спала на боку, одеяло сбилось до коленей. Одной вытянутой рукой она сжимала подушку, как будто старалась не дать какому-то чудовищу из кошмара вцепиться себе в горло. Другая рука лежала на груди. На Кэрол была хлопчатобумажная пижама с несколькими оторванными пуговицами. Дышала девушка через рот, временами дыхание становилось прерывистым, как перед скорым пробуждением.
Филисия улыбнулась с чувством сильного облегчения и с трудом сдержала материнское желание поправить одеяло, чтобы хоть немного защитить дочь от утренней прохлады. Она оставила дверь приоткрытой и спустилась на первый этаж. В библиотеке горел свет, из-за двери доносились голоса. Филисии показалось, что она узнала голос отца. Она удивилась, так как время было слишком раннее даже для Генерала, часто страдающего от бессонницы, и сердито покачала головой.
Но кроме Сэма, стоявшего спиной к двери, в библиотеке никого не было. Скрипучий голос Генерала бесплотно звучал непонятно откуда.
— Привет! — поздоровалась Филисия.
Сэм бросил на нее испуганный взгляд и театральным жестом прижал руку к груди, притворяясь, будто у него сердечный приступ.
— Прости, — извинилась она. — Что происходит?
— О… — Холланд сунул руку в стол, выключил магнитофон, лежащий в нижнем ящике, закрыл ящик и запер его. — Я прослушивал кое-какие записи бесед с Генералом с глазу на глаз. Мне нужны цитаты для новой статьи для «Комментариев», которую я сейчас пишу.
— Что-нибудь ужасное?
— Боюсь, да.
— Господи, когда вы с ним повзрослеете и перестанете… — Филисия Холланд замолчала, увидев улыбку мужа. — Я только что заглядывала в комнату Кэрол, — сообщила она ему.
Он устало покачал головой.
— У девочки была тяжелая ночь. Я спустился только час назад. Она спит?
— Спит, но очень беспокойно. Сэм, что случилось?
— Мне кажется, наконец сказалось напряжение последней недели. Наркотики, которыми они ее пичкали, сильно подействовали на ее нервы. К тому же у нее остались небольшие галлюцинации… — По лицу Филисии пробежал ужас. — Уверен, беспокоиться не о чем, но нам все же лучше проконсультироваться с доктором. Он может поменять успокоительное. — Сэм достал из ящика сигарету, хмуро посмотрел на жену и решил все-таки не курить. — И еще одно: Гаффни нажимает на нее слишком сильно. При данных обстоятельствах, думаю, она и так помогла им больше, чем надо. Я хочу попросить его отстать от нее хотя бы на несколько дней, пока она не успокоится и не придет в себя. Сейчас его очередь помогать Кэрол.
— Согласна. Пил кофе?
— Быстрорастворимый. Словами не передать, какая гадость!.. Который час, Филисия?
— Около шести.
— Значит, ложиться уже поздно. Зато можно успеть на первую электричку в город и вернуться домой пораньше вечером… Кстати, у меня предложение. Что скажешь об ужине вдвоем?
— А как быть с Кэрол?
— Если хочешь знать, в общем-то это была ее идея, — немного смущенно объяснил Холланд. — Но надо отдать и мне должное: я могу отличить хорошую идею от плохой.
Сэм обнял жену за талию и поцеловал. Он хотел, чтобы поцелуй был спокойным, но в нем оказалось слишком много напряжения. У нее даже мелькнула мысль, что если она случайно заденет мужа локтем, он может рассыпаться. Холланд так широко зевнул, что затрещали челюсти, и улыбнулся. Ей нравилось, как его рука обнимает ее за талию. Филисия немного приблизилась к мужу и на несколько секунд положила голову к нему на плечо. Они вместе вернулись в столовую, и она впустила Риггса, ждущего на крыльце.
— Хочешь омлет и оладьи с пахтой?
— Очень! Замечательный завтрак, — кивнул Сэм Холланд, сел за стол и посмотрел на темный очаг. Филисия принялась радостно готовить завтрак. — Сегодня такое прохладное утро, что можно даже растопить очаг.
— Сэм?
— Гммм?.. Извини, меня потянуло в сон.
— Что ты подумал, когда впервые увидел Кэрол? Я имею в виду, когда полиция привезла ее домой той ночью.
— Сначала подумал, что мне необходимо еще выпить. У меня было такое ощущение, будто кто-то сжал мне сердце, и оно поднялось в рот, словно пластмассовый пляжный мячик.
— Что ты подумал… о ней?
— Выглядела Кэрол, конечно, ужасно, но она была жива, и этого мне было вполне достаточно. — Он пристально посмотрел на жену. — А что?
— Не знаю… я стараюсь воскресить в памяти ту ночь. Полицейские ввели Кэрол в дом, и какое-то время она ничего не понимала… даже не узнавала нас. Она попробовала улыбнуться, но ее глаза…
— В ту ночь Кэрол едва на ногах стояла от усталости.
— Знаю. Я просто была… мне было так ужасно, что я не могу даже описать свое состояние. Я не знала, что сказать.
— Ты вела себя прекрасно.
— Я никак не могу прогнать странные мысли о Кэрол. Похоже… я наощупь ищу свое отношение к ней, и она понимает это. Стоит мне открыть рот, как я мгновенно становлюсь или подавленной горем матерью, или наоборот чересчур веселой, как на ужине, после которого играют в бридж. Смешно… Что со мной происходит?
— Нам всем необходимо успокоиться и взять себя в руки. Необходимо смириться с тем, что на это уйдет некоторое время.
— Пожалуй, ты прав, — угрюмо кивнула Филисия Холланд.
* * *Большой дом неожиданно опустел без Кевина, который часто носился по нему с двумя-тремя друзьями, наполняя его шумом. Из-за дочери Филисия Холланд постаралась как можно меньше уезжать, но у нее были дела, которыми она не могла пренебрегать: кое-какая благотворительная работа, нужно было во что бы то ни стало навестить подругу в больнице Грассдэндс, которой на днях сделали серьезную операцию, обязательный бридж после обеда, поездка по магазинам. Сэм переговорил с Робертом Гаффни о Кэрол. Расследование топталось на месте, и фэбээровец согласился, что Кэрол почти ничем не может им помочь.
Кэрол ходила на соколиную охоту с Генералом, загорала у пруда до тех пор, пока ее кожа не стана цветом еще теплого пива, надолго уезжала одна на «скате», беспокойно смотрела телевизор, долго не могла уснуть и слушала любимые пластинки Барбера,[19] Шостаковича, Брюкнера,[20] Ивза,[21] Джанис Джоплина, Веса Монтгомери… и поливала цветочные клумбы, за которыми обычно следил Джозеф Дауд. Она ударилась ногой о камень и не могла играть в теннис. Аппетит у Кэрол был неважный, и она сильно похудела. Синяк на шее стал блекнуть и сейчас стал едва заметен. Девушка с готовностью улыбалась, но улыбки были какими-то дежурными и очень невеселыми. Ей сильно не хватало сейчас тех неожиданных моментов веселой разговорчивости, которые так нравились Филисии Холланд и по которым она сейчас так отчаянно скучала.
