Джим Томпсон - Убийца во мне
А людей рядом не было. Я встал и заглянул в другие спальни, чтобы убедиться в этом.
Я не собирался ничего делать с собой. Они со мной ничего не сделали, и я не буду ничего делать для них.
Я спустился вниз и... и оказалось, что на кухне все убрано. Там не было никого, кроме меня. Я начал варить кофе, и мне послышался какой-то шум на террасе, как будто кто-то кашляет. Я так обрадовался, что у меня слезы навернулись на глаза. Я выключил горелку, подошел к входной двери и открыл ее.
На ступеньках сидел Джефф Пламмер.
Он сидел боком, привалившись к столбику. Он устремил взгляд на меня, а потом, не поворачивая головы, посмотрел перед собой.
– Черт, Джефф, – сказал я. – Сколько ты здесь сидишь? Почему ты не постучал?
– Да давненько, – ответил он и, вытащив из кармана рубашки пластинку жвачки, принялся разворачивать ее. – Да, сэр, давненько.
– Проходи! Я как раз...
– Мне вроде бы больше нравится тут, – сказал он. – Воздух здесь замечательный, пахнет вкусно. Очень вкусно. Сижу и наслаждаюсь.
Он сунул жвачку в рот, сложил обертку в крохотный квадратик и опустил его в карман рубашки.
– Да, сэр, – повторил он, – очень хорошо пахнет, и это факт.
Я почувствовал себя прикованным к дверному проему. Я вынужден был стоять, ждать, наблюдать, как его челюсти разжевывают жвачку, и смотреть на него в то время, как он смотреть на меня не хотел. Не хотел, и все.
– А кто-нибудь... кто-нибудь?..
– Я сказал им, что ты еще не встал, – ответил он. – Сказал, что ты страшно расстроился из-за Боба Мейплза. В себя прийти не можешь.
– Ну я... из-за Боба?
– Застрелился вчера около полуночи. Да, сэр, старина Боб застрелился. Думаю, у него другого выхода не было. Думаю, я знаю, что он чувствовал.
Он отказывался смотреть на меня.
Я закрыл дверь.
Я привалился к ней спиной. Глаза распирало от слез, в голове стучало. Этот стук спустился от головы к сердцу... С каждым ударом в моем сознании всплывало имя... Джойс, Элмер, Джонни Папас, Эми, бр... он, Боб Мейплз... Но он же ничего не знал! Не мог знать, у него не было никаких доказательств. Он просто, как все, сделал вывод. И не пожелал ждать, когда я все объясню. А я бы с радостью все объяснил. Разве я когда-нибудь отказывался? Однако он не захотел ждать. Принял решение, не имея доказательств.
Основываясь лишь на том, что я был там, где произошли убийства, лишь на том, что я случайно оказался рядом...
Они просто не могут ничего знать, потому что я единственный, кто может рассказать – и показать, – а я никогда этого не делал.
И не сделаю, чтоб мне провалиться.
В сущности, вернее, рассуждая логически – ведь от логики никуда не денешься, – у них ничего нет.Существование и доказательство неразделимы. Нужно иметь второе, чтобы получить первое.
Я ухватился за эту мысль и приготовил себе вкусный сытный завтрак. Однако съесть смог только самую малость. Этот чертов морфин, как всегда, отбил у меня весь аппетит. Мне удалось запихнуть в себя кусок тоста и неполную чашку кофе.
Я поднялся наверх, закурил сигару и вытянулся на кровати. Мне – человеку, который прошел через то, через что прошел я, положено лежать.
Примерно в четверть одиннадцатого я услышал, как передняя дверь открылась и закрылась, но остался в кровати. Я лежал и курил, когда вошли Говард Хендрикс и Джефф Пламмер.
Говард коротко кивнул мне и придвинул стул к кровати. Джефф устроился в сторонке в мягком кресле. Говард едва сдерживал себя, и всем было видно, что он старается изо всех сил. Действительно старается. Он делал все возможное, чтобы быть грустным и суровым и говорить твердым голосом.
– Лу, – сказал он, – мы... я очень недоволен. Вчерашние события – редкие для нас события – вызывают у меня негодование.
– Ну, – сказал я, – это вполне естественно. Не представляю, как они могли бы вызывать у вас иное чувство. Совсем не представляю.
– Вы же понимаете, что я имею в виду!
– Гм, да. Я понимаю, как...
– Этот подозрительный грабитель и насильник... этот бедняга, которого вы назвали убийцей и грабителем и заставили нас поверить в это... так вот, нам удалось выяснить, что он совсем не такой! Он был обычным рабочим с «трубы». Его карман набит деньгами – он получил зарплату. Да, и нам известно, что он не был пьян, так как перед этим съел огромный стейк на обед! У него не было никаких причин забираться в дом, следовательно, мисс Стентон не могла быть...
– Говард, вы утверждаете, что его здесь не было? – спросил я. – Но ведь это легко доказать.
– Ну, в вещах он не рылся, это точно! Если...
– Почему вы так решили? – удивился я. – Если он не рылся в вещах, то что он делал?
В его глазах появился блеск.
– Да оставьте это! Забудьте об этом на минуту! Я вот что вам скажу. Если вы думаете, что вам удастся повесить на него деньги и представить все так...
– Какие деньги? – спросил я. – Кажется, вы сказали, что это была его зарплата?
Видите? У мужика голова совсем не варила. Ему следовало бы дождаться, когда я сам проговорюсь об этих меченых деньгах.
– Деньги, которые вы украли у Элмера Конвея! Деньги, которые вы взяли, когда убили его и ту женщину!
– Эй, подождите минуту, подождите минуту, – нахмурился я. – Давайте не валить все в кучу. Сначала разберемся с женщиной. Зачем мне было убивать ее?
– Затем... гм... затем, чтобы заткнуть ей рот, – она видела, как вы убили Элмера.
– А зачем мне убивать Элмера? Я знаю его всю жизнь. Если бы я хотел что-нибудь сделать с ним, у меня для этого была масса возможностей.
– Видите ли... – Он вдруг замолчал.
– Да? – озадаченно спросил я. – Говард, зачем мне убивать Элмера?
Он, естественно, не видел мотива. Просто он действовал по приказу Честера Конвея.
– Вы убили его, – сказал он, становясь пунцовым. – Вы убили ее. Вы повесили Джонни Папаса.
– Говард, да вы несете полную чушь. – Я сокрушенно покачал головой. – Сначала вы настаивали на том, чтобы я поговорил с Джонни, так как знали, что я люблю его и что он любит меня. Теперь вы утверждаете, что я убил его.
– Вы вынуждены были убить его, чтобы обезопасить себя! Это вы дали ему ту меченую двадцатку!
– Вот теперь вы уж точно несете чушь, – сказал я. – Смотрите: пропало пятьсот долларов, верно? Вы утверждаете, что я убил Элмера и ту женщину за пятьсот долларов? Говард, вы именно это утверждаете?
– Я утверждаю, что... черт побери, да Джонни даже близко не подходил к тому месту, где произошли убийства! Он воровал покрышки, когда они совершались!
– Это установленный факт? – спросил я. – Его кто-нибудь видел, Говард?
– Да! Я имею в виду, ну... гм...
А теперь смотри, что имею в виду я. Шрапнель.
– Предположим, что Джонни не совершал убийства, – сказал я. – Между прочим, Говард, мне было чертовски трудно поверить в то, что он убивал. Я уже говорил об этом. Я считаю, что он от страха был немного не в себе и поэтому повесился. Я был его единственным другом, и после того как он понял, что я больше не верю в него...
– Другом! Господи!
– Допускаю, что он никого не убивал. Бедняжка Эми была убита точно таким же способом, как та женщина. А этот человек – вы говорите, что у него нашли большую часть пропавших денег. Наверняка для него пятьсот долларов – огромная сумма, и, учитывая, что эти два убийства так похожи...
Я замолчал и улыбнулся ему. Он открыл рот и тут же захлопнул его.
Шрапнель. Больше у него ничего нет.
– Вы все заранее рассчитали, так? – сказал он тихо. – Четыре-пять убийств, даже шесть, если прибавить сюда Боба Мейплза, для которого вы были всем в жизни. А теперь вы сидите здесь, улыбаетесь и пытаетесь мне что-то объяснить. И вас ничто не волнует. Как вы так можете, Форд, как вы... Я пожал плечами.
– Кто-то же должен сохранять присутствие духа, а вы, судя по всему, на это не способны. Говард, у вас есть еще вопросы?
– Да, – медленно кивнул он. – Один. Откуда у мисс Стентон синяки на теле? Старые синяки, они появились не вчера. Похожие синяки мы обнаружили на теле той женщины, Лейкленд. Откуда они у нее, Форд?
– Синяки? – переспросил я. – Черт, ну и вопросец, Говард! Откуда мне знать?
– От-откуда, – он вдруг начал запинаться, – откуда вам знать?
– Да, – озадаченно проговорил я. – Откуда?
– Будьте вы прокляты! Вы же трахали ее в течение нескольких лет! Вы...
– Не произносите этого, – предупредил я.
– Да, – сказал Джефф Пламмер, – не произносите этого.
– Но... – Говард повернулся к Джеффу, потом опять ко мне. – Ладно. Не буду! В этом нет надобности. Эта девушка ни с кем не встречалась, кроме вас, и только вы могли сотворить с ней такое! Вы избивали ее точно так же, как избивали ту шлюху!
Я рассмеялся, и в моем смехе слышались грустные нотки.
– А Эми безропотно все сносила, да, Говард? Я ее колотил, а она продолжала встречаться со мной? И готова была выйти замуж за меня? Да это звучит полной бессмыслицей для любой женщины и тем более для Эми. Если бы вы знали мою Эми, вы бы никогда не высказали ничего подобного.