Робин Слоун - Круглосуточный книжный мистера Пенумбры
– Не надо туда ходить. Не давайте сжигать вашу книгу. И вообще ничего.
– Кто тебе сказал про сожжение? – спокойно спрашивает Пенумбра, поднимая бровь.
– Ну, – отвечаю я, – Тиндэлл слышал это от Имберта.
Пауза.
– А тот от, э, Монсефа.
– Это ошибка, – отрезает Пенумбра. – Я сюда приехал не за наказанием.
Он фыркает презрительно: «наказание», как будто это что-то низкое и недостойное.
– Нет. Я приехал представить свою позицию.
– Позицию?
– Компьютеры, мой мальчик, – поясняет Пенумбра. – Они дадут нам ключ. Я думал об этом, было время, но так и не получил доказательств, что они могут помочь нам в работе. А ты это доказал! Если компьютеры помогли тебе разгадать Загадку Основателя, для этого сообщества они смогут сделать и много больше.
Он сжимает прозрачный кулак и встряхивает им.
– Я приехал заявить Первому читателю, что надо использовать компьютеры. Надо!
В голосе Пенумбры звучат обертоны предпринимателя, выставляющего на продажу стартап.
– Вы про Корвину, – говорю я. – Первый читатель – это Корвина.
Пенумбра кивает.
– Тебе нельзя со мной туда…
Он машет в сторону темного подъезда.
– …но мы поговорим потом, когда я закончу. Нужно прикинуть, какое оборудование покупать… с каким компаниями работать. Мне понадобится твоя помощь, мой мальчик.
Он поднимает глаза, заглядывая мне через плечо.
– Но ты не один, верно?
Я оглядываюсь на ту сторону улицы, где стоят, смотрят на нас и ждут Кэт и Нил. Кэт машет нам рукой.
– Она работает в Гугле, – поясняю я. – Она мне помогала.
– Отлично, – говорит Пенумбра, кивая. – Очень хорошо. Но ответь: как вы разыскали это место?
Я улыбаюсь и отвечаю:
– Компьютеры.
Пенумбра трясет головой. Затем лезет за пазуху и выуживает тоненький черный Киндл, еще включенный, с четкими строчками на бледном фоне экрана.
– Обзавелись, – замечаю я, улыбаясь.
– И не одним, друг мой, – говорит Пенумбра и вынимает еще одну читалку – это Нук. Потом еще одну, Сони. И еще одну с маркой Кобо. Серьезно? Кто вообще юзает Кобо? И что же, Пенумбра тащил через всю страну четыре читалки?
– Мне пришлось кое-что наверстать, – поясняет он, тасуя стопку читалок. – Но знаешь, вот этот…
Он извлекает последний аппарат, сверхтонкий и в ярко-синем корпусе.
– …мне понравился больше всех.
На этой читалке нет никаких знаков.
– А что это?
– Это?
Пенумбра вертит загадочный прибор.
– Мой ученик Грег – ты его не знаешь, пока не знаешь. Он дал мне в поездку. Пенумбра переходит на особо доверительный тон.
– Он сказал, что это прототип.
Безымянная читалка прикольная: тонкая и легкая, оболочка не из пластика, а из материи, будто книжка в твердой обложке. Как Пенумбре удалось заполучить прототип? С кем мой босс знаком в Силиконовой долине?
– Замечательная машинка, – говорит он, укладывая прототип в стопку и накрывая ее ладонью.
– И все это весьма замечательно.
Он замолкает, поднимает глаза на меня.
– Спасибо. Это благодаря тебе я сейчас тут.
Я улыбаюсь. Удачи, мистер Пенумбра.
– Где мы встретимся?
– В «Дельфине и якоре», – отвечает Пенумбра. – Приходи с друзьями. Адрес найдете сами – так ведь? Примените ваши компьютеры.
Он подмигивает, затем разворачивается и решительно шагает в темный подъезд секретной резиденции Неразрывного Каптала.
Телефон Кэт указывает нам путь к условленному месту встречи. Небесные хляби окончательно разверзлись, так что большую часть пути мы бежим.
Отыскав «Дельфин и якорь», мы обнаруживаем там идеальное убежище: сплошь темное массивное дерево и приглушенный красноватый свет. Мы сидим за круглым столом у окна, забрызганного каплями дождя. Приходит официант, тоже идеальный: высокий, дюжий, с густой рыжей бородой и таким обращением, что у нас у всех теплеет на душе. Мы заказываем по кружке пива; вместе с пивом он приносит тарелку с хлебом и сыром.
– В бурю нужны силы, – говорит он подмигивая.
– Что если мистер Пи не появится? – спрашивает Нил.
– Он появится, – говорю я. – Все не так, как я думал. У него свой план. Ну, то есть – он привез электронные читалки.
Кэт улыбается, но не поднимает глаз. Она опять приклеилась к телефону. Ну точно кандидат в день вы боров.
На столе у нас лежит стопка книг и стоит металлический стакан с заточенными карандашами, у которых свежий и острый запах. В стопке «Моби Дик», «Улисс», «Человек-невидимка» – мы в баре для книголюбов.
На черной обложке «Человека-невидимки» бледное пивное пятно, а поля страниц забиты карандашными пометками. Такими плотными, что за ними почти не видно бумаги – тут теснятся и пихаются мысли не одного десятка читателей. Я ворошу страницы: все сплошь исчерканы. Есть заметки, относящиеся к тексту, но по большей части это беседа читателей. Комментарии обычно перерастают в споры, но есть записи и другого толка. В том числе непостижимые: реплики, состоящие из сплошных цифр. Вот шифровкаграффити:
Здесь был 6HV8SQ.
Я нянчу кружку с пивом и жую сыр, пытаясь разобраться в переписке на книжных полях.
Потом Кэт тихо вздыхает. Я смотрю через стол и вижу, как ее лицо морщится от глубокой досады. Она кладет телефон на стол и накрывает его толстой синей салфеткой.
– Что такое?
– Разослали список нового ПМ.
Кэт встряхивает головой.
– Не в этот раз.
Потом она выдавливает улыбку и тянется к стопке за растрепанной книжкой.
– Не велика важность, – говорит она, листая страницы, чтобы чем-то себя занять. – Это все равно лотерея. Это был выстрел наудачу.
Я не предприниматель, не делец, но в эту секунду мне хочется как минимум основать собственную компанию и вырастить ее до масштабов Гугла, чтобы потом поставить Кэт Потенте у руля.
По залу проносится порыв мокрого ветра. Подняв глаза от «Человека-невидимки», я вижу в дверном проеме Пенумбру. Завитки волос над ушами спутались, потемнели от дождя. Челюсти у него решительно сжаты.
Нил вскакивает, чтобы проводить Пенумбру к столу. Кэт помогает снять пальто. Пенумбра дрожит и тихо говорит: – Благодарю, дорогая, благодарю.
Он напряженно шагает к столу, хватаясь за спинки стульев.
– Мистер Пи, рад познакомиться, – говорит Нил, протягивая руку. – У вас отличный магазин.
Пенумбра крепко жмет ему руку. Кэт приветственно машет.
– Значит, это ваши друзья, – говорит Пенумбра. – Рад с вами познакомиться, с обоими.
Усевшись, он шумно вздыхает.
– Таких юных лиц за своим столом в этом заведении я не видел с тех пор как… в общем, с тех пор как сам был таким же юным.
Мне не терпится узнать, как все прошло в библиотеке. – С чего начать? – говорит Пенумбра.
Он вытирает темя барной салфеткой. Хмурится, волнуется.
– Я рассказал Корвине, что произошло. Рассказал про журнал, про ваш блестящий ход.
Он сказал «блестящий ход»: это хороший знак. Наш рыжебородый официант приносит еще одну кружку пива и ставит перед Пенумброй, который машет ему рукой и говорит:
– Запиши это на счет компании Festina Lente, Тимоти. Все запиши.
Пенумбра в своей стихии. Он продолжает рассказ:
– Корвина стал еще большим консерватором, а я и не подумал бы, что такое возможно. Он нанес столько вреда.
Я не понимаю.
Пенумбра качает головой.
– Корвина говорит, Калифорния меня отравила.
На слове «отравила» он возмущенно фыркает.
– Смешно. Я рассказал ему, что вы сделали, мой мальчик, – я рассказал, каковы возможности. Но это просто бесполезно.
Пенумбра подносит к губам кружку и делает долгий глоток. Смотрит на Кэт, на Нила, на меня и медленно говорит:
– Друзья, у меня есть к вам предложение. Но сначала вам нужно кое-что узнать о нашем сообществе. Вы проследили мой путь до этого здания, но о его назначении не знаете ничего – или ваши компьютеры и об этом рассказали?
Ну, я знаю, что в деле замешаны библиотеки и новички, переплетенные и непереплетенные люди и сожженные книги, но не вижу во всем этом никакого смысла. Кэт и Нил знают только то, что видели на экране моего ноута: россыпь огоньков, блуждающих по полкам странного книжного магазина. А Гугл, если искать «неразрывный каптал», уточняет: «Возможно, вы имели в виду «нерезиновый капитал?» Так что правильный ответ будет: «Нет. Ничего».
– Тогда мы сделаем вот как, – говорит Пенумбра, кивая. – Сначала я вкратце расскажу вам нашу историю. Потом, для понимания, вам нужно побывать в Читальном Зале. Тогда мое предложение станет вам понятно, и я искренне надеюсь, вы его примете.
Конечно мы его примем. Ведь иначе какое это приключение? Выслушав жалобу старого волшебника, ты берешься помочь.
Пенумбра складывает пальцы домиком.
– Вам знакомо имя Альд Мануций?
