Мэри Кларк - На улице, где ты живёшь
Посетить ее меня побудила соблазнительная возможность оказаться в прежнем моем воплощении.
Помнит ли она, как пять лет назад кто-то попросил ее вернуть его в 1891 год? "
А ведь может быть, что и помнит", — подумал он, холодея.
Сочтет ли она себя обязанной сохранить тайну беседы между психологом и пациентом?
Возможно.
Или она сочтет своим долгом позвонить в полицию и сказать: «Пять лет назад один из моих пациентов спросил меня, могу ли я вернуть человека из Спринг-Лейк назад, например, в 1891 год. И этот человек назвал точную дату. Я ему объясняла, что невозможно вернуть в этот период, если он не воплотился именно тогда».
Он представил себе доктора Мэдден, ее проницательный взгляд, устремленный прямо на него. Он ее озадачил, но в то же время и заинтересовал. Он был ей любопытен.
Эллен Свейн умерла, потому что проявила любопытство.
"А затем, — скажет полиции доктор Мэдден, — я попыталась загипнотизировать моего пациента. Он пришел в возбуждение и поспешил завершить сеанс. Это все, быть может, и не так важно, но я чувствовала, что обязана сообщить вам эту информацию. Его фамилия... "
Доктору Лиллиан Мэдден нельзя позволить сделать этот звонок! Он не может допустить этого.
Подобно Эллен Свейн, она скоро узнает, что всякая информация о нем опасна — даже смертельна.
26
— В жизни не читала такого вздора! — Рейчел Уилкокс с отвращением положила на стол утреннюю газету и даже отодвинула ее от себя. — Перевоплотившийся серийный убийца! Неужели эти журналисты думают, что мы все это проглотим!
Много лет подряд Клейтон и Рейчел Уилкокс ежедневно получали по два экземпляра «Эшбери-Парк пресс» и «Нью-Йорк таймс».
Клейтон в этот момент тоже читал «Эшбери-Парк пресс».
— Как я понимаю, здесь сказано, что вопрос о перевоплотившемся серийном убийце был задан прокурору в четверг. Здесь нигде не говорится, что «Эшбери-Парк пресс» разделяет такое мнение.
Жена ему не ответила. Клейтона это не удивило. Рейчел пребывала в отвратительном настроении с того времени, как им в четверг позвонил следователь Дагган. Рейчел как раз собиралась уходить, а он подготавливал книги для Эмили Грэхем. Рейчел крайне возмутило намерение полиции собрать всех гостей Лоуренсов в тот памятный вечер и снова их допросить. Снова!
— Но какова наглость! — кипятилась она. — Неужели этот тип полагает, что кто-то из нас спустя столько времени вдруг признается или сообщит что-то новое?
Уилкоксу показалось забавным, что Рейчел даже не могло прийти в голову, что кто-то может заподозрить в убийстве Марты ее саму.
Ему хотелось сказать жене: «Рейчел — ты сильная женщина. В тебе всегда таится гнев, который только и ждет случая, чтобы вырваться наружу. Ты ненавидишь красивых молодых женщин с длинными светлыми волосами и сама знаешь почему».
Через двадцать семь лет она все еще попрекала его иногда этим давним романом с Эллен. Рейчел была права — тогда она спасла его карьеру. Когда по городу поползли слухи, он мог лишиться работы. Рейчел смешала с грязью коллегу, распустившую этот слух, и когда кто-то еще заявил, что видел ее мужа в гостинице вместе с Эллен, она категорически это отрицала и врала напропалую, лишь бы спасти его.
Научная деятельность приносила Клейтону огромное удовлетворение. Он по-прежнему регулярно печатался в солидных журналах и дорожил уважением своих коллег.
Слава богу, что ни Рейчел, ни кто другой никогда так и не узнали, почему он до срока ушел с поста президента Инок-колледжа.
Отодвинув стул, Клейтон встал.
— Я уверен, на поминальной службе будет много народу, — сказал он. — Думаю, нам лучше выехать в десять тридцать, чтобы успеть занять места.
— Мы это еще вчера решили.
— Да, кажется.
Клейтон хотел было ускользнуть к себе в кабинет, но Рейчел остановила его:
— Где ты был вчера вечером?
Он медленно обернулся.
— После того как мы послушали новости, я пытался поработать над романом, но у меня разболелась голова. Я вышел прогуляться, и надо сказать, продолжительная прогулка принесла мне облегчение. Я вернулся в гораздо лучшем состоянии.
— Как-то непредсказуемо они вдруг случаются, эти твои головные боли, — сухо заметила Рейчел, разворачивая «Нью-Йорк тайме».
27
Уилл Стаффорд всерьез собирался внести коррективы в свое утреннее меню — заменить омлет с ветчиной и сосиски овсянкой.
— И зачем я это все держу в холодильнике? — задавался он вопросом после того, как, позанимавшись на тренажере, он, все еще в спортивном костюме, готовил на кухне омлет с ветчиной.
За столом он читал «Нью-Йорк пост». Парапсихологу был задан интересный вопрос: не мог ли убийца из XIX века перевоплотиться в нашем времени.
Парапсихолог ответила, что не допускает вообще, чтобы кто-то мог родиться с тем же типом личности — преступным или непреступным. Физические свойства могут иногда передаваться. Иногда возрождается и расцветает талант. В отдельных случаях, казалось бы, необъяснимые проблемы эмоционального плана могут быть следствием стрессов, пережитых в предыдущих воплощениях.
В другой статье убийство Маделайн Шепли в 1891 году приписывалось Джеку-Потрошителю. По времени это был как раз тот же период. Его так и не поймали, но его чудовищные преступления в Англии прекратились. Неоднократно высказывалось мнение, что он эмигрировал в Америку.
В третьей заметке содержались осторожные намеки на то, что, хотя две молодые женщины действительно исчезли в Спринг-Лейк в 1890-х годах, практически не было никаких веских доказательств того, что они были убиты.
Покачав головой, Уилл поднялся из-за стола и, следуя заведенной привычке, поставил в мойку посуду и начал убираться в кухне. Заглянув в холодильник, он убедился, что сыра у него предостаточно.
Сегодня, когда все соберутся здесь, это не будет, разумеется, встреча друзей, но бокал вина или чашку кофе с печеньем и сыром он им предложит.
Может быть, стоит пригласить Эмили Грэхем поужинать с ним? Он поедет с ней в церковь, а потом к Лоуренсам, но Уиллу очень бы хотелось пообщаться с ней один на один.
Очень интересная и привлекательная женщина.
Может быть, приготовить ужин самому? Похвастать своим искусством... В четверг в кафе Натали сказала в шутку, что все жаждут приглашения к нему.
И неудивительно, Уилл был неплохим поваром, нельзя этого не признать. Больше того, он был поваром высшего класса.
Он вошел в гостиную посмотреть, все ли там в порядке. На стене, против двери на террасу, висела фотография дома в том виде, в каком он его купил: провалившаяся крыша, просевший пол на веранде, облезлые ставни.
Внутри было так же, если не хуже.
Он нанял рабочих для строительных работ. Остальное сделал своими руками. Это заняло у него не один год, но он был в высшей степени доволен результатом.
Дом был небольшой, как теперь называется «раннего периода», удобный, уютный и без претензий. Время претенциозных построек давно прошло. Такие дома, как у него, пользуются постоянным спросом.
Зазвонил телефон. Уилл жизнерадостно откликнулся, но, поняв, кто звонит, посерьезнел и крепко сжал в руке трубку.
— У меня все нормально, отец. А как ты? "Неужели он так ничего и не поймет? " — думал Уилл, вслушиваясь в слабый голос отца. Тот сообщил ему, что поправляется после последнего курса химиотерапии и надеется на скорую встречу.
— Мы так давно не виделись, сынок, — говорил он. — Так давно!
Уилл вспомнил, как в прошлом году он смягчился и согласился пообедать с отцом в Принстоне. Отец тогда все время извинялся, что он годами не поддерживал с ним связи. "Меня не было рядом, когда ты во мне нуждался, сынок, — говорил он. — Но я был так занят, столько проблем на работе! "
— Я очень занят, отец, — твердо сказал ему Уилл.
— Как жаль! Но, может быть, через месяц? Я бы хотел взглянуть на твой дом. Мы славно проводили время в Спринг-Лейк, когда твоя мать, ты и я останавливались там в гостинице.
— Мне пора, отец. До свидания!
Как всегда случалось после отцовского звонка, жгучая боль волной накатила на него. Уилл подождал некоторое время, давая ей отхлынуть. Потом он медленно пошел наверх одеваться на поминальную службу по Марте Лоуренс.
28
Когда Роберт Фриз вернулся домой после утренней пробежки, он застал жену в кухне за завтраком, как обычно очень скудным: сок, черный кофе и один тост без масла.
— Как ты рано, однако, — заметил он.
— Ты меня разбудил своей возней, и я больше не могла заснуть. Тебя вчера кошмары одолели. Мне дважды пришлось тебя будить. Помнишь?
"Помнишь? " Он стал бояться этого слова. С ним это снова началось последнее время. Часа два, а иногда и больше, он не знал, что с ним происходит. Так и вчера. Он вышел из ресторана в половине двенадцатого и поехал домой. Приехал он не раньше часа. Где он был все это время?