Уоррен Мерфи - Священный ужас

— Если ты думаешь, дружище, что я опять перекинусь с тобой в картишки на обед, то ты спятил.

— Сыграем в «ножички»?

— Я видел тебя в парке. Выглядело так, что ты нож не бросаешь, а просто втыкаешь.

— Дартс?

— Ты неделю пьянствовал на свой выигрыш в дартс. Ты был единственным на всей Бурбон-стрит, у кого водились деньги.

— Бильярд? Гольф? Теннис? Пинг-понг? Кегли?

— Сегодня для разнообразия я сам хочу пообедать. Послушай, Хант, если бы у меня были твои таланты, я бы пошел в профессионалы. Я бы сегодня же вышел на площадку для гольфа. Завтра — на теннисный корт. А послезавтра обставил бы всех в бильярд.

— Не могу. Я обещал маме. Я не имею права зарабатывать этим деньги.

— Ты называешь свой талант «это». Я никогда не мог тебя понять.

— Ладно, — отмахнулся Хант, и тут, к его радости, разговор прервала секретарша, сообщившая, что его ждут в кабинете директора.

— Мне очистить стол сейчас или потом? — поинтересовался Хант.

— Думаю, никогда, — ответила секретарша и отвела его в кабинет босса, где сидели два человека — он хорошо знал, кто это, потому что не раз видел их портреты, развешанные на стенах конторы. Уинтроп Долтон и В. Родефер Харроу Третий. На обоих были темные полосатые костюмы-тройки. Долгой был седой и сухопарый с выражением неподкупной честности на лице, типичным для представителя старого богатого рода из штата Нью-Йорк. Харроу — потолще, с четко очерченными скулами и подслеповатыми голубыми глазами. Он был лыс, как бильярдный шар.

— Вы — младший представитель рода Де Шеф, так? — спросил Долтон, сидевший справа от стола директора. Харроу сидел слева. Сам директор отсутствовал.

— Ну, сэр, да, можно так сказать. Только по линии отца я — Хант. Мой отец — Л. Хант из Тексарканы. Возможно, вы слышали о нем. Подряды на поставки электротехнического оборудования. Попал в список самых выдающихся людей 1954 года. Первый президент компании «Арканзас элкс». Крупнейший дилер компании «Вермиллион сокет» на всем Юге.

— Никогда не слышал о нем, — сказал Долтон. — Садитесь и расскажите нам о своей матери. И особенно — о ее отце.

— Но, сэр, он умер...

— Печально слышать. А были у него еще дети?

— Да, у него был сын.

Хант увидел, как задрожали челюсти В. Родефера Харроу.

— И где живет ваш дядя? — спросил Долтон.

— Он умер ребенком. Ему было три года. Несчастный случай на охоте. Да, на охоте, хотя, я понимаю, это звучит необычно.

Хант чувствовал себя неловко в прекрасном кожаном кресле, одном из тех, что были куплены компанией в лучшие времена. Руки он положил на полированные деревянные подлокотники — словно готов был по первому слову убраться из кабинета.

— Расскажите нам об этом. Мы знаем, что в мире множество странных вещей.

Даже самая простая истина может кое-кому показаться странной.

— Он утонул в пруду.

— Что в этом странного? — удивился Долгой.

— Странно то, чем он занимался в этот момент. Вы не поверите — он охотился.

— Я верю. А в каком возрасте вы начали охотиться?

— Дедушка — отец моей матери — начал учить меня рано, а потом он умер, и мама заставила меня пообещать, что я никогда больше не буду этим заниматься, и с тех пор я не охотился. А когда она умерла, мне по наследству досталось поместье, которое раньше принадлежало деду. Он умер от сердечного приступа. Ну и вот, возвращаясь к поместью, когда я заложил его в первый раз, то занялся бизнесом. Я поступил на службу в компанию «Долтон, Харроу, Петерсен и Смит». И я не охочусь.

— Вы сказали: не буду заниматься «этим». Чем «этим»?

— Ну, это у нас вроде как семейный талант. Я бы не хотел об этом говорить.

— А я бы хотел.

— Ну, сэр, это очень личное.

— Я вижу, вы не расположены говорить. И В. Родефер, и я хорошо понимаем ваши чувства. Но мы бы хотели, чтобы вы нам доверяли. Как своим друзьям.

— Как друзьям, — эхом отозвался В. Родефер Харроу Третий.

— Как добрым друзьям, — подчеркнул Уинтроп Долтон.

— Я правда не хотел бы, сэр. Честно говоря, я стесняюсь.

— Друзья не должны стесняться друзей, — заявил Уинтроп Долтон. — Ты разве стесняешься меня, В. Родефер?

— Я слишком богат, чтобы стесняться, — брякнул В. Родефер Харроу Третий.

— Не обижайтесь на В. Родефера. Он с побережья. Прошу вас, продолжайте.

— Ну, понимаете, у членов нашей семьи есть особый дар. Во всяком случае, по маминой линии. Это имеет отношение к разным предметам. И на первый взгляд очень просто, но на самом деле довольно сложно. У этого довольно неприятная история, и моя мама заставила меня пообещать, что я не стану передавать это дальше. Похоже, я и не смогу это никому передать — сына у меня нет.

— Мы знаем, но разве нельзя научить этому кого-нибудь еще? — спросил Долтон.

— Строго говоря, научить этому невозможно. Понимаете, этому можно научить только человека определенного склада. Некоторые люди умеют, не глядя, чувствовать, где какой предмет расположен, и тут еще включается механизм наследственности, если вы понимаете, что я имею в виду.

— Значит, у вас есть «это»?

— Да. Поскольку я Де Шеф по отцовской линии.

Челюсти Харроу затряслись от восторга.

— А не могли бы вы нам его показать, я имею в виду «это»? — поинтересовался Уинтроп Долтон.

— Конечно, — с готовностью согласился Хант и встал. Он взял со стола листок бумаги, ручку и календарик, сначала слегка подбросил их на ладони, а потом со словами: «Мусорная корзина вон там», — швырнул ручку, за ней календарь, а затем резким движением кисти подбросил бумагу вверх. Ручка, как мини-дротик, полетела пером вперед и звякнула о дно металлического ведра для мусора. Календарь последовал за ней, а листок бумаги описал в воздухе круг, упал на край ведра, потом съехал вниз и тоже оказался в ведре. — Когда бросаешь бумагу, все дело в воздухе. Бумага — это самое сложное. Главный секрет тут в том, что слишком много переменных величин. Как, например, когда стреляешь из ружья при сильном боковом ветре. Действительно сильном — узлов двадцать. Понимаете, что я имею в виду? Или когда играешь в гольф на сырой площадке, а тут еще начинает моросить дождь, — тогда игроки понимают, что имеют дело с непостоянными величинами. Тут требуется особое чутье — надо знать, где что расположено, что находится вокруг, и, конечно, чувствовать вес предмета. Большинство людей думает, что воздух — это ничто. Но на самом деле это не так. Воздух — это тоже предмет или вещество. Как вода или как этот стол. Воздух — это вещество.

— И ваше мастерство распространяется на все предметы? — поинтересовался Уинтроп Долтон. В. Родефер Харроу перегнулся через собственное пузо.

Свет ламп отражался от его гладкой, словно полированной лысины.

— Конечно.

— Пошли сыграем в гольф, — предложил Долтон. — По-дружески.

— По тысяче долларов за лунку, — добавил Харроу.

— У меня нет... Стыдно сказать, но у меня, бизнесмена, нет тысячи долларов.

— Для бизнесмена это довольно типично. Сколько у вас есть?

— У меня есть тридцать пять, нет, тридцать три цента. Я купил печенье. Вот все, что у меня есть.

— Мы сыграем на эту сумму, — сказал Харроу.

— Но мне нечем заплатить за аренду площадки.

— Об этом мы позаботимся. У вас есть клюшки? Ничего страшного, мы достанем и на вашу долю. Не считайте себя бедным только потому, что у вас нет денег. У нас тоже бывают трудные времена, но секрет нашего «это», если так можно выразиться, заключается в том, что мы никогда не считаем себя бедными. И мы не хотим, чтобы и вы себя таким считали.

— Ни в коем случае не хотим, — подтвердил Харроу.

Если бы это был кто-то другой, а не эти двое, то Фердинанд Де Шеф Хант чувствовал бы себя неловко на площадке для гольфа в обществе двух людей в жилетах, в рубашках с закатанными рукавами и в уличной обуви.

Долтон поспорил с администратором клуба по поводу цены за прокат клюшек.

Это бы сильно уязвило гордость Ханта, если бы Долтон не был тем самым Уинтропом Долтоном. Долтон требовал самые дешевые мячи.

Когда Долтон поставил мяч на стартовую отметку на первой дистанции-треке (длина — 425 ярдов, норма ударов — четыре) и нанес первый удар-драйв, мяч позорно срезался в кусты, росшие на берегу озера Поншартрен. Он на двадцать минут задержал всех остальных, пока искал свой мяч, хотя и отыскал еще два чьих-то мяча, ползая в кустах.

Хант первым драйвом послал мяч на 165 ярдов — не слишком удачно, но зато — точно по прямой в направлении к лунке. Бриз, дувший с озера, придавал ему силы. Траву на поле недавно подстригли, запах был чудесный, солнце ласково пригревало, и Фердинанд Де Шеф Хант полностью забыл о рынке ценных бумаг настолько полностью, насколько был способен.

Второй удар продвинул его вперед еще на сто пятьдесят ярдов и опять точно по прямой, и В. Родефер Харроу заявил, что ничего особенного в этом не видит. Потом Хант послал мяч по высокой крутой параболе. Мяч взвился в воздух и упал совсем рядом с лункой.