Джонатан Келлерман - Дьявольский вальс
Ужасающий перечень издевательств над младенцами и малышами постарше вызывал в памяти нацистские «эксперименты». Приводились истории о детях, у которых был вызван пугающе обширный ряд ложных болезней, – казалось, что можно сфабриковать буквально любой вид патологии.
Чаще всего преступницами являются матери.
Жертвами – почти всегда – дочери.
Характерные черты преступницы: образцовая мать, часто весьма обаятельная, с привлекательной внешностью, с высшим или средним медицинским образованием. Необычное хладнокровие перед лицом несчастья – удовлетворение, маскируемое под самообладание. Бросающаяся в глаза заботливость – один специалист даже предупреждал врачей опасаться «чересчур заботливых» матерей.
Что бы это ни значило.
Я вспомнил, как моментально высохли слезы у Синди Джонс, как только Кэсси проснулась. Как она быстро занялась дочкой, обняла, рассказала сказку, прижала к материнской груди.
Что это – правильное общение с младенцем или нечто зловещее?
И еще кое-что вызывало настороженность.
Другая статья в журнале «Ланцет» первого исследователя синдрома, доктора Роя Медоу. Открытие, сделанное им в 1984 году на основе исследования историй болезни тридцати двух детей с искусственно вызванной эпилепсией.
Семь детей, являвшихся братьями и сестрами, умерли.
Все они скончались в младенческом возрасте.
7
Я почитал до семи часов, затем поработал над только что полученными гранками моей монографии, посвященной эмоциональной адаптации детей из школы, которая в прошлом году находилась под прицелом снайпера. С директрисой школы мы стали больше чем просто друзьями. Потом она отправилась к себе в Техас ухаживать за больным отцом. Он умер, но она не вернулась в Калифорнию.
Все те же необрубленные концы...
Я дозвонился до Робин. Она была в своей студии. Сказала, что занята по горло – работа не из легких: надо изготовить четыре подходящих друг к другу гитары, похожих по форме на бомбардировщик «Стеллс», для группы хэви-метал, у которой нет ни денег, ни умения себя вести. Неудивительно, что в ее голосе слышалось напряжение.
– Я не вовремя?
– Нет-нет, приятно поговорить с тем, кто не надрался.
В трубке слышны отдаленные крики.
– Это они, те самые ребята?
– Черти, а не ребята. Я их вышибаю, а они лезут обратно. Во все дыры. Занялись бы чем-нибудь – разобрали бы свой номер в отеле, но... Ой-ой, подожди. Лукас, брось! Пальцы тебе когда-нибудь еще пригодятся. Прости, Алекс. Он отбивал дробь рядом с циркулярной пилой. – Ее голос стал более мягким. – Слушай, мне надо идти. Как насчет пятницы? Устроит?
– Вполне. У меня или у тебя?
– Еще не знаю, когда освобожусь, Алекс, так что давай я заеду за тобой. Обещаю быть не позднее девяти. О'кей?
– О'кей.
Мы попрощались. Я сидел и раздумывал, какой же независимой она стала.
* * *Взяв в руки старенькую гитару фирмы «Мартин», я некоторое время перебирал струны. Потом вернулся в кабинет и еще пару раз перечитал статьи о синдроме Мюнхгаузена, надеясь отыскать в них что-то, что, возможно, упустил, – какую-нибудь подсказку из клинической практики. Но озарение не наступило. Доразмышлялся до того, что пухлое личико Кэсси Джонс стало мерещиться в могильно-серых тонах.
Я задумался: а имеет ли этот вопрос вообще какое-нибудь отношение к науке и сможет ли дать мне ответ на него вся медицинская мудрость мира?
Может, пришло время для специалиста другого рода?
Я набрал номер телефона в Западном Голливуде.
Послышался чарующий женский голос:
– Вы звоните в "Блю[12] инвестигейшнс". Наше агентство уже закончило работу. Если вы желаете оставить несрочное сообщение, говорите после первого сигнала. Если ваше сообщение срочное, дождитесь двух сигналов.
После второго гудка я сказал:
– Майло, это Алекс. Позвони мне домой.
И снова взял гитару.
Проиграл десять тактов из «Ветрено и жарко», когда зазвонил телефон.
– Что срочного, приятель? – раздался далекий голос.
– Это «Блю инвестигейшнс»?
– Как форма фараонов.
– А-а.
– Слишком абстрактно? – спросил Майло. – А у тебя только порнографические ассоциации?
– Нет, нормальные – в духе Лос-Анджелеса. Чей голосок на автоответчике?
– Сестренки Рика.
– А, того дантиста?
– Ага. Хорош, да?
– Изумительный. Как у Пегги Ли.
– А когда она сверлит тебе коренной зуб, вот тут-то и подрожишь.
– Когда ты занялся частным сыском?
– Ну, ты же знаешь, как это бывает – притяжение доллара. Вообще-то немного подрабатываю по совместительству. Пока днем меня держат на скучной работе в управлении, почему бы не заработать приличные деньги в свободное время?
– Все еще не полюбил свои компьютеры?
– Я-то их люблю, они меня не любят. Конечно, теперь говорят, что эти штуки испускают какие-то вибрации. Может, какая-нибудь электромагнитная пакость медленно разрушает мое великолепное тело.
Последние слова утонули в статических помехах.
– Откуда ты звонишь? – спросил я.
– Из машины. Заканчиваю работу.
– Из машины Рика?
– Из своей. И телефон мой. Наступила новая эра, доктор. Быстро соединяет и еще быстрее ломается. Ладно, в чем дело?
– Хотел с тобой посоветоваться... по делу, которым сейчас занимаюсь...
– Больше ничего не говори...
– Я...
– Я серьезно, Алекс. Больше. Ни. Слова. Сотовая связь и секреты не сочетаются. Может подслушать любой, кто захочет. Потерпи.
Он выключил телефон. Через двадцать минут раздался звонок в дверь.
* * *– Я был поблизости, – заявил он, топая на кухню. – В Уилшире, около Баррингтона. Слежка по поручению бешеного ревнивца.
В левой руке он держал записную книжку Лос-Анджелесского департамента полиции и черный телефонный аппарат размером с кусок мыла. Одет для слежки: темно-синий клубный пиджак, того же цвета рубашка, серые брюки из твида и грубые коричневые башмаки. Может, он и сбросил фунтов пять с того момента, как я видел его в последний раз, но все равно весил не меньше двухсот пятидесяти фунтов, неравномерно распределенных по почти двухметровой фигуре: длинные тонкие ноги, выступающий вперед живот, свисающий на воротник подбородок.
Он недавно подстригся – очень коротко сзади и по бокам, копна сверху. В свисающей на лоб черной челке несколько седых прядей. Баки доходят до кончиков ушей – на добрый дюйм длинней, чем положено по инструкции, – но это для департамента чуть ли не самая легкая из создаваемых им проблем.
Моду Майло игнорировал полностью. Его внешний вид оставался неизменным с тех пор, как мы познакомились. Теперь же, когда стало модным пренебрегать модой, сомневаюсь, что он это заметил.
Его крупное изрытое оспинами лицо было бледным от недосыпания из-за работы в ночную смену. Но поразительно яркие зеленые глаза казались даже более живыми, чем обычно.
– Выглядишь взбудораженным, – заметил он.
Открыл холодильник, не обращая внимания на бутылки пива, достал непочатую литровую бутыль грейпфрутового сока и свернул пробку быстрым движением двух толстых пальцев.
Я дал ему стакан. Наполнив, он залпом осушил его, налил снова и снова выпил.
– Витамин С, свободное предпринимательство, броское название фирмы – сразу столько перемен, что не могу уследить за тобой, Майло.
Поставив стакан, он облизнул губы.
– Вообще-то, – начал он, – Blue – это аббревиатура. «Big Lug's Uneasy Enterprise» – «Шаткая Затея Большого Олуха». Представление Рика об остроумии. Хотя, признаюсь, тогда это было близко к истине: броситься в частное предпринимательство – это тебе переход не из легких. Но я рад, что решился – как-никак кусок хлеба. Я теперь стал серьезнее относиться к обеспеченной старости.
– Сколько берешь?
– Когда как, от пятидесяти до восьмидесяти долларов за час в зависимости от дела. Поменьше, чем некоторые «лекари душ», но не жалуюсь. Если городу не жалко средств, затраченных на мое обучение, и он желает, чтобы я весь день торчал у экрана, то это проблема города. Зато ночью я упражняюсь как сыщик.
– Есть что-нибудь интересное?
– Не-а, чаще всего слежка для успокоения страдающих подозрительностью. Но, по крайней мере, это привычная для меня работа.
Он налил еще соку и выпил.
– Не знаю, сколько еще выдержу это... мою дневную работу.
Он утер руками лицо, будто умылся. И куда делась напускная предпринимательская бодрость – передо мной сидел вконец измотанный человек.
Я вспомнил о всех его злоключениях за прошедший год. Сломал челюсть начальнику, по вине которого чуть не погиб. Причем сделал это перед работающей видеокамерой. Управление полиции замяло дело, иначе выглядело бы нелепо в глазах общественности. Майло не было предъявлено никаких обвинений, вместо этого предоставили шестимесячный отпуск без сохранения содержания и затем вернули в отдел грабежей и убийств в Западном Лос-Анджелесе с понижением на одну ступень – до детектива второго класса. Через полгода он обнаружил, что ни в Западном, ни в каком другом отделении свободной должности детектива нет вследствие «непредвиденных» бюджетных сокращений.
