Александр Юрин - Вечное Солнце Припяти
А как же спрятавшийся в нём ребёнок?! Что с ним?!
Кажется, слышу детский крик!..
Машинально толкаю дверь — не заперта!.. Забегаю внутрь!.. Закрываюсь!.. Бегу в свою комнату и залезаю под одеяло!..
Последнее, что вижу — окна заволакивает синяя мгла…*
Пометка. Я никому не расскажу про эти сны!..»
«…С утра у меня температура… Больно глотать. Наверное, из-за мороженного… Хотя я в этом не уверена. Мама говорит, что ночью я бредила… Но я согласна болеть ради счастья!.. Хоть это и так неприятно… Приятно то, что принесла мама. На лестничной площадке, за дверью, она обнаружила три жёлтых тюльпана… Точнее бутона… Это определённо мне… Ещё… моя простынь в крови… Я думала, что мама испугается и пристанет с расспросами… однако она просто сказала, что с девочками так иногда бывает… Я не понимаю??? Разве всем девочкам в городе снится нечто подобное?..
Тогда почему же все молчат?..»
10.12.2012 г. Украина. Киев.
Просыпаюсь на скрипучей кровати. В комнате сильно накурено. Какое-то время просто смотрю на подгнивший потолок… Кое-где застыли лиловые пятна плесени. На стене тикают пыльные ходики. Почти десять. Понимаю, что если выскочит кукушка, я этого не переживу…
Пытаюсь вспомнить вчерашний день, а попутно, определить место, в котором нахожусь… Ну конечно… «Жуляны». Киев. Болота на Колосковой. Площадь Тараса Шевченко. Улица Сошенко. Дворы… Недружелюбный хаски. Улыбчивый Василий…
«По одной за встречу…»
По крайней мере, теперь ясно, от чего так болит голова и нестерпимо хочется пить… Есть не хочется вообще — одна мысль о еде заставляет желудок нервно содрогаться!.. Вот Волков не пил — это я помню отчётливо и ясно, будто не пил и сам… Прислушиваюсь к ритму сердца — частит. Однако я не помню опьянения, как и того, что было после застолья… Скорее всего, просто отключился…
Поднимаюсь. Тело ноет, словно мы шагали пешком от самой Рязани!.. На мне одежда. Отсутствуют только кожанка и туфли. Джинсы закатаны по колено, но уже сухие… Помнится в армии, подобным образом мы сушили форменную одежду — клали её под матрас, ближе к телу. К утру всё высыхало!.. Возможности человеческого организма и впрямь не ограничены! Носков тоже нет, возможно, от них и вовсе ничего не осталось… Как и от ног — сбитые пятки тому лишнее свидетельство.
Понимаю, что спал поверх постели, на засаленном покрывале.
Оглядываюсь. Я в просторной комнате. Из мебели — помимо скрипучей кровати, — не застеленный диван и раскладушка со скомканным пледом… Скорее всего, я почётный гость — раз почивал именно на кровати. Всё выставлено в ряд вдоль стены, будто в армейской казарме… У противоположной стены стол и два кресла. На столе остатки вчерашнего банкета. Рядом допотопный сервант. В углу на тумбочке LCD-телевизор. Контраст на лицо.
Подхожу к окошку. Откидываю шторку… За стеклом — забор и кусок грязного двора. Ощущение, что я в логове маньяка. Непроизвольно стараюсь ступать на одних носочках, силясь избежать скрипа половиц. Выходит через раз — правая стопа стёрта основательнее левой. Некстати… Но не смертельно.
Направляюсь к выходу. Переступив порог, оказываюсь в узком коридоре. С трудом припоминаю, что в одну сторону — выход, в другую — кухня. Машинально иду в другую. Попадаю в какую-то заваль… Василий и порядок — понятия явно несовместимые. Осторожно раздвигаю расставленные по полу тазы, кастрюльки и баночки… Кое-где встречаются даже чашки и стограммовые стаканчики, подобные тем, из каких вчера пили. На первый взгляд, самый настоящий хаос… Однако достаточно одного взгляда на вздувшийся, будто фурункул, потолок, как всё сразу же становится на свои места.
Вся тара призвана уберечь домик от затопления в случае дождя.
Осознав данность, тут же возвращаю передвинутый таз на позицию «по умолчанию» и стараюсь вылавировать к рукомойнику.
Вдоль стен старенький газ «Тула», на две конфорки; такой же убогий холодильник, без названия, в пол человеческого роста; швейная машинка, адаптированная под маленький столик на одну персону; газовый водонагреватель…
Утыкаюсь в рукомойник. Наслаждаюсь хлорированной водичкой — она везде едина…
Вновь преодолеваю лабиринт, но уже в обратном направлении. Задерживаюсь на развилке, заглядываю в жилую комнату — по-прежнему никого… Направляюсь к выходу. Окон нет, так что тут ничего не видно. Где включается свет — понятия не имею. Если свет тут вообще есть… В куче белья на деревянном верстаке, наощупь нахожу собственную кожанку. Натягиваю. Туфли, как мне кажется, искать бессмысленно. Сую саднящие ноги в первую попавшуюся обувь…
Какое-то время борюсь с подступившей к горлу тошнотой, потом всё же заставляю себя выйти на крыльцо.
Тепло. Не то, что сейчас в Рязани. Над забором низкие облака. Немного душно. Кажется, накрапывает морось…
У нижней ступеньки вчерашний хаски. Склонил голову набок — вроде как смеётся. Хвост озорно стучит по дрожащей луже.
— Чего ещё?.. — Мой голос хрипит, будто я после недельного запоя. Перед глазами начинает виться «мошкара» — это всё от яркого света… Хотя как знать.
Пёс мотает головой и гортанно гавкает.
Морщусь от громкого звука. Пытаюсь припомнить кличку животного… Попутно замечаю, что на одной ноге — галоша, а на другой — тапок с отмятым задником. Теперь ясно, что именно позабавило пса…
— Буба, чого пустуєш? Вистачить брехать! — Из сарая появляется раскрасневшийся Василий — на сей раз ещё чумазее, чем был вчера. — Йди, побігай краще!
Увидев меня, он тут же расплывается в улыбке — Чеширский кот просто завидует в сторонке…
Силюсь расправить затёкшие плечи. Снова отмечаю, как ноет всё тело от вчерашних никчёмных маршей. Спускаюсь с крыльца. Буба прыгает в сторону и стремительно скрывается за калиткой!
Весёлый надо сказать зверь.
Морось слегка отрезвляет… Точнее приводит чувства в норму… Настраивает реальность. Избавляет от «завихрений» пространства.
— Як спалось?
— Норма. Вы извините за вчерашнее…
— А чего вчера такого было?..
— Ну… посиделки все эти… Понятия не имею, что на меня нашло… Я, вообще, практически не пью… Страдаю потом сильно… Наутро.
— Так я ж казав, надо было ещё пузырёк разлить… А то чего… Тільки губи обмочена!
Пытаюсь разобраться в миксе русско-украинских изречений.
Василий видимо понимает. По крайней мере, дальнейший разговор пытается вести на русском.
— Это Волков всё! Сам не пьёт, а только рассуждает… Вот если бы, да кабы… Потому и видок у вас с утра такой помятый!.. А так бы сейчас бодрячком были!.. — Он беззаботно вздыхает и шевелит плечами.
Мне кажется, что Василий, со своим обменом веществ, может пить хоть вечно, при этом оставаясь как огурчик!
— Волков, наверное, разозлился?..
— Так що ж, вы дитятко малое что ли?! Тим більше мы тихо-мирно всё. Як люди інтеллегентние!
— А где он сейчас?
— Так мамку провідати пішов. Он всегда так. Как только приедет, сразу к ней…
— А что случилось?
— Так він хіба не говорив? В больнице его мамка. Рак.
Машинально хватаюсь за подбородок, качаю головой — нет, я не знал… Да и откуда?! Волков вообще мало говорит… И надо думать, что пытаться разговорить его на личную тему, попросту невозможно!..
— Облучённые они. И мамка, и папка… Был… Да и сам Волков…
— Так он разве местный? — Глупый вопрос — может быть просто ликвидатором… Хотя… сколько ему тогда было лет?.. А сколько ему сейчас?
— Ну ти даєш, доктор! Припятские они. Точнее жили там, пока всё не случилось. Родителей на станцию работать перевели… Хотя и сами могли попросить. А так, вообще, на Рязанщине их корни… Вышло просто так. В Союзе куда угодно заслать могли… Тогда расстояния аршином мерили… по карте! Неужто и этого не помнишь? Хотя Волкова и впрямь так просто не разговоришь… Он оттого и помогает так «самосёлам»! Душу он там оставил… Тянет его «Зона». Так-то… Хотя и не зачем ему лишний раз туда наведываться… Радиация повсюду… Она и так у него уже много чего забрала. Когда-нибудь отнимет и жизнь…
Василий заметно грустнеет. Теребит промасленными пальцами усик. Емко ругается по-своему. Тщательно трёт ладони ветошью. Достаёт из нагрудного кармана папиросы. Прикуривает.
Со мной что-то происходит. Мне страшно. Ото всего того, что я слышу.
Василий вдруг крякает и, как ни в чём не бывало, заводит разговор на другую тему:
— Сейчас Волков вернётся, еды принесёт, откушаем, да и можете двигать тогда… Погодка, правда, сегодня страшна… Там с этой мокротой только хлопоты. Я вот и машину уже подлатал. От подивися…
Он снова возвращается к гаражу — теперь ясно, что это именно гараж, а не что-то абстрактное, что можно называть любым сподручным словом.
— А в какой больнице мать Волкова?
