Богомил Райнов - Утро — еще не день
— А как же передвигаться без паспорта? — спрашиваю после продолжительной паузы.
— Точно так, как вы передвигаетесь сейчас. Паспорт — не средство передвижения.
Предыдущие дни мы согласно с моими пожеланиями находились каждый в своей комнате, за исключением совместных походов в ресторан и кафе. Два раза за время таких вылазок Мод встречалась со своими знакомыми и обменивалась с ними несколькими словами. Очевидно, случайные встречи со случайными знакомыми, ибо я не слыхал адресованной мне фразы: знаете ли вы этого человека?
А сегодня незадолго до обеда она неожиданно заглянула ко мне в комнату:
— Альбер, мне надо купить крем для лица. Не будете ли вы так добры сопроводить меня?
Эта любезная фраза на самом деле означала: иди со мной.
— Зачем вам крем? — сказал я, лишь бы что-то сказать. — У вас чудесная кожа. Если вы прикажете мне вас поцеловать, я соглашусь.
— Если у женщины хорошая кожа — значит, она старательно следит за ней, — ответила дама, оставив мое предложение без внимания.
— Не лучше отложить покупку на более позднее время, а сейчас заскочить куда-нибудь пообедать? — предлагаю я.
— Сделаем и то и другое, — говорит Мод. — Только на пять минут забежим в «Карлштадт». Как раз за этим магазином есть чудесный ресторан.
Предложение подано как чистейшая импровизация. Но в наших кругах люди недоверчивы, и я подозреваю, что покупка — только повод для того, чтоб затянуть меня именно в этот чудесный ресторанчик за «Карлштадтом». Подозрение перерастает в уверенность: когда через каких-то четверть часа после того, как мы уселись, к нашему столу подходит невысокий, смахивающий на пивную бочку, краснощекий господин.
— О Мод! Куда вы исчезли? — радостно выкрикивает незнакомец.
— Вот я перед вами, Франк, — успокаивает его дама. — Садитесь, если у вас нет другой компании. Это — господин Каре.
Оказывается, что у незнакомца нет другой компании и он очень-очень рад познакомиться с господином Каре.
Судя по тому, как разговаривает краснощекий с кельнером, он тут постоянный посетитель, хорошо знает не только кухню, но и винные погреба этого заведения.
Первого поданного блюда мне вполне достаточно, чтоб утолить голод, поэтому появление еще и свиной ноги меня больше пугает, чем радует. Отодвигаю тарелку и зажигаю сигарету. Это не остается незамеченным.
— Какое варварство, уважаемый господин Каре! — замечает Франк с полным ртом. — Эта свинья пожертвовала своей жизнью ради нас, а вы отвечаете на ее самопожертвование неуважением.
— У Альбера всегда плохой аппетит, — старается оправдать меня Мод. — Но у него есть другие достоинства. Он с первого взгляда определяет профессию и происхождение человека.
— Боюсь, что ко мне вам придется присматриваться долго, — скептически качает головой Франк. — Ну хорошо, смотрите сколько хотите, и делайте свои выводы.
Он вызывающе моргает своими блестящими темными глазами, потом снова переключает свое внимание на свиную ногу.
— Наверное, Мод переоценила мои возможности, — замечаю я. — Но если речь идет об угадывании, то вы американец немецкого происхождения, видимо торговец.
— Я же вам говорила, что он угадывает! — довольно улыбается дама.
— А я разве не говорил, что со мной дело сложное? — возражает толстяк. — Чтоб ваш ответ был точнее, надо было добавить для приправы и кое-что итальянское.
— Не будьте таким мелочным, — протестует Мод. — Альбер угадал.
— Я совсем не мелочный, — протестует, в свою очередь, Франк. — Для меня эта итальянская приправа очень важна. Мать у меня была итальянка, отец — немец, и мое рождение связано с созданием политической оси Рим — Берлин, смерть отца связана с крахом этой оси в борьбе с большевиками, а следующий брак моей матери — с приходом американцев.
— Хорошо хоть, что ваша мать не вступила в брак с русским, — бросает Мод.
— Расположение фронтов исключало такую опасность, — замечает Франк. — Но если учесть, как развиваются события, не будет ничего удивительного, если ваша дочь или даже вы сами выйдете замуж за китайца.
— Кажется, я уже говорила вам, Франк, что ваши шутки…
— Никаких шуток, милая, никаких шуток. В один прекрасный день в самом деле может случиться так, что нам придется выбирать между китайцами и русскими. Что вы думаете по этому поводу, уважаемый Каре?
— Меня больше волнует финансовый застой, — бормочу я.
— Что ж, Франк, — говорит через какое-то время Мод, отодвигая от себя пустую посуду. — Альбер боится кризиса, вы боитесь русских и китайцев, вообще у каждого свои страхи.
— Нет, милая, я ничего не боюсь, — возражает толстяк. — Думаю, пока китайцы завладеют этим миром, я успею перебраться на тот свет… Римская империя рушилась целых два столетия. Наша агония продлится, по крайней мере, несколько десятилетий.
— На вас плохо сказывается пребывание в Европе, — констатирует дама. И, обращаясь ко мне, поясняет: — Фрак — американец, который получил европейское воспитание.
— В ее словах есть частица правды, — подтверждает гость. — Матери я обязан знанием итальянского и немецкого языков, а отцу — невозможностью использовать эти знания в Европе. Прошла уже целая вечность с тех пор, как я тут живу. Вообще я утратил американский оптимизм, не успев обрести его. Знаете ли вы, что у нас, за океаном, глупость называют оптимизмом?
Он еще какое-то время распространялся в том же духе, поощряемый короткими репликами дамы, а я, глядя сквозь витрину на панораму торговой улицы, спрашивал себя: какова настоящая цель этой случайной встречи, если такая цель вообще существует?
В диалоге между Мод и Франком за чашкой кофе некоторые реплики заставляют меня насторожиться.
— Мы не нарушили ваших планов тем, что забрали вас к себе? — спрашивает Мод. — Возможно, вы хотели сесть где-то в другом месте?
— Да. Или, собственно, нет. Я надеялся встретить тут одного знакомого, но он не пришел.
— Очень плохо с его стороны, если он вам обещал.
— Скорее это было полуобещание. Он очень занят. Люди, от которых мы зависим, всегда очень заняты.
Дама не возражает. Она потеряла всякий интерес к разговору. Франк также. Поэтому приглашаем официантку, чтоб расплатиться. Как всегда, плачу я. Обыкновенная игра в джентльменство — не больше. Мод всегда возвращает мне деньги… «Накладные расходы за мой счет», — говорит она. По этому поводу я не возражаю. У меня нет никакого желания финансировать чужие операции. Не такой я богатый. Если будет возможность продолжать путешествие, деньги мне тоже будут необходимы.
Да, если будет возможность. Если…
— Вы до сего времени не дали мне свой паспорт, — напомнила Мод.
— Хорошо, возьмите, — говорю я, отдавая ей паспорт. — Но имейте в виду, что я остался без документов.
Быстрый взгляд больших карих глаз и почти лирический вопрос:
— Скажите, Альбер: неужели нам нельзя работать, доверяя друг другу немного больше?
— Дорогая моя, доверие достигается не словами, а делами. Вы мне никогда ничего не говорите. Я и сейчас не знаю, куда это мы полетели, какой пожар будем тушить.
Мы и правда летим. Летим в зеленом «мерседесе» автострадой.
По дороге из ресторана в гостиницу Мод дважды забегала в телефонные кабины и разговаривала с неизвестными лицами, а потом, после обычного послеобеденного отдыха, пришла ко мне сказать, что я могу убрать свою пижаму в чемодан: счет оплачен и мы отправляемся.
— О каком пожаре вы говорите, Альбер? — бросает дама, вперив глаза в ленту шоссе, что стелется перед нами. — Кажется, разговор с Франком плохо подействовал на вас. Терпеть не могу таких спокойных истериков, которые только и думают о возможных катастрофах и агониях.
— А я не люблю собеседников, которые никогда не отвечают на вопросы. Вы слышите? Я спросил: куда мы летим?
— К цели, Альбер. Прямо к цели. Иногда сроки и методы меняются, а цель остается.
— Скажите мне хотя бы название населенного пункта. Конечно, если мы едем в населенный пункт.
— Он не очень населенный, находится совсем близко и называется Идар, если это вам о чем-то говорит.
Название «Идар» мне ни о чем не говорит, но вопрос расстояния очень важен.
Съезжаем с автострады на асфальтовую дорогу в лес. Мод молчит, занятая машиной. Потом бросает, будто между прочим:
— Когда-то в воскресной школе нам читали Евангелие, где сказано: если у тебя две рубашки, отдай одну своему ближнему. Это, конечно, глупость…
— Почему же глупость, если так написано в Евангелии?
— Эту историю про две рубашки мы слышали уже две тысячи лет, но я еще не слыхала, чтоб кто-то подарил кому-то свою вторую рубашку. Людям надо говорить лишь то, что они могут воспринять. Например: не зарься на большее количество рубашек, чем тебе потребно.
— Вам лично сколько их необходимо?
— Как раз столько, сколько имею. Маленький автомобиль — не такой, как этот, в котором мы сейчас едем, и уютная квартира — вот и все мои потребности.
