Джон Пристли - Затемнение в Грэтли
— Теперь другое, — продолжал я. — Я уже вас предупреждал, что хочу задать вам один вопрос. У Олни было больное сердце?
— Да, — отвечала она. — Вы хотите знать, мог ли по этой причине несчастный случай оказаться для него роковым скорее, чем для всякого другого? На это я вам определённо отвечу: да. Ужасно жаль его. Он мне нравился.
— Я в этом не сомневаюсь… А кому ещё было известно о том, что у Олни болезнь сердца?
— Он мог рассказать об этом множеству людей. Некоторые больные — да и здоровые иногда — любят поговорить о своих болезнях.
— Знаю. Они часто надоедали мне такими разговорами. А Олни не обращался до вас к какому-нибудь другому врачу?
— Он мне об этом не рассказывал, — ответила она холодно. — Какое вы имеете право меня допрашивать?
— Ровно никакого, доктор Бауэрнштерн, — усмехнулся я.
Служанка подала чай, хотя явно предпочла бы угостить меня синильной кислотой. Удивительно непосредственное существо была эта женщина! Ни за что не доверил бы ей никакой тайны.
Чай был на столе, и хозяйке волей-неволей пришлось переменить тон, несмотря на неприязнь, которую я, видимо, вызывал в ней.
Разливая чай, она сказала:
— Когда меня называют «доктор Бауэрнштерн», я чувствую себя самозванкой.
— А разве это не настоящая ваша фамилия?
— Я ношу фамилию покойного мужа, — пояснила она, — знаменитого венского педиатра Бауэрнштерна. Он умер два года назад, и мне до сих пор как-то неловко, когда меня называют «доктор Бауэрнштерн», словно я выдаю себя за человека, который знал в десять раз больше.
— Да, это понятно. Но отчего же вы не практикуете под собственной фамилией, как очень многие замужние женщины-врачи?
Она посмотрела на меня с гордым вызовом.
— Я не хочу, чтобы думали, будто я стыжусь немецкой фамилии. Я гордилась тем, что ношу её. Муж мой был великий человек.
— Он был эмигрант?
— Да, конечно. Когда нацисты водворились в Австрии, он потерял всё, кроме своей репутации. Её они не могли у него отнять, как ни старались.
Это было сказано, разумеется, с глубокой горечью, но я уже не раз слышал, как люди со злобой говорили о нацистах, а потом оказывалось, что их этому научили в Берлине, где они проходили специальный курс шпионажа. Такие манёвры не требовали особой хитрости.
Я оглядел комнату. Но хозяйка была не из тех, кто выставляет фотографии близких людей в своей гостиной.
В дверь позвонили. Ни один из нас не обратил внимания на этот звонок.
— И вы тоже некоторое время жили в Вене?
Мы часто в книгах читаем, что у кого-то «просветлело лицо». Так вот в эту минуту, глядя на доктора Бауэрнштерн, я впервые понял, что это значит. В ней словно кто-то включил свет.
— Да, я два года провела в Вене, работала у мужа в больнице, то есть тогда он ещё не был моим мужем. Я тоже хотела стать детским врачом.
— А почему же не стали? — спросил я напрямик, но не очень грубо, так как меня по-настоящему заинтересовал этот разговор.
— А почему вы, например, не стали… ну, кем-нибудь другим, не тем, кто вы сейчас? — парировала она немедленно. И должен признаться, я на миг был огорошен. Отчего в самом деле я не ищу себе нормальной честной работы в какой-нибудь залитой солнцем стране, а сижу здесь и прикидываю, скоро ли смогу поймать в ловушку одного из этих людей? К чёрту!..
Я видел, что она читает мои мысли. Но вместо того, чтобы обрадоваться, как игрок, которому наконец повезло, она стала приветливее, выражение её глаз, всего лица заметно смягчилось. Да, с этой женщиной надо быть начеку!
В гостиную вдруг с самым невозмутимым видом вошёл мистер Периго.
— Здравствуйте. Вы обещали напоить меня чаем, если я когда-нибудь окажусь в вашем районе, — начал он, протягивая хозяйке обе руки. — …Да-да, мы с мистером Нейлэндом уже старые знакомые, правда, мистер Нейлэнд?
— Да, мы повсюду сталкиваемся, — отозвался я довольно сухо.
Хозяйка опять занялась чайником, и я только сейчас заметил, что на столе стоит несколько чашек, как будто в такое время можно ждать гостей!
Доктор Бауэрнштерн, словно поняв, о чём я думаю, сказала небрежно:
— Я только по четвергам и воскресеньям имею возможность общаться со своими знакомыми в нормальное время.
— Да, разумеется, — сказал мистер Периго; видно было, что он в превосходном настроении. — Сейчас все так безумно заняты, все, кроме меня. А я бегаю на свободе, как беззаботный кролик, и притворяюсь занятым, но при этом ровно ничего не делаю. Да и что делать такому человеку, как я? Пробовал беседовать с военными, но они меня не выносят. И никто не хочет поручить мне смотреть за машиной или бить молотом по железу, или… что ещё там делают на этих дурацких заводах? Вот я и хожу без дела и, конечно, совсем обнищал. Ну, а ваши как дела, дорогой мой? Заняли уже ответственный пост на каком-нибудь из наших двух заводов?
— У меня пока ничего нового. Впрочем, правление, наверное, ещё не успело рассмотреть моё заявление.
— Да, наверное. Но, по-моему, они должны были сразу ухватиться за вас. Мистер Нейлэнд приехал из Канады помогать нам. Он для них самый подходящий человек — положительный, добросовестный. А эти господа даже его заставляют слоняться без дела. Какое безобразие! — говорил он, взглядом давая нам понять, что это тонкая ирония.
У нас толкуют о губительности паники и малодушного уныния. Но насмешки Периго над делом обороны были куда опаснее. Он оказывал Гитлеру большую услугу, чем даже наши воскресные ораторы.
— А сегодняшние сообщения — разве это не стыд и срам? — спрашивал он с безмятежной весёлостью.
— В самом деле? — без всякого интереса откликнулась хозяйка и едва заметно пожала плечами.
— Дорогая, не станете же вы меня уверять, что вам это безразлично!
— Хорошо, не стану. — Она слегка усмехнулась. — Однако съешьте же что-нибудь, пожалуйста!
— Спасибо, не хочется, — улыбнулся мистер Периго. — Но, если разрешите, я выкурю сигарету. У меня ведь где-то была зажигалка, отличная новенькая зажигалка… — Он лукаво поглядел на меня. Я ждал появления зажигалки, но так и не дождался. — И куда я её сунул, ума не приложу, — удивлялся мистер Периго, разводя руками. — Нет, доктор Бауэрнштерн, не беспокойтесь, пожалуйста. Наверняка у мистера Нейлэнда есть зажигалка.
— Могу вам дать спичку, — сказал я и увидел, что хозяйка смотрит на нас с лёгким недоумением, словно догадываясь, что за этими фразами что-то кроется.
Оставаться здесь дольше не стоило: каждому из них порознь я мог бы сказать многое, а обоим вместе мне как будто и нечего было сказать.
Мистер Периго не выразил желания уйти одновременно со мной, хотя должен был знать, что хозяйке пора ехать в больницу. Из этого я заключил, что ему нужно сказать ей что-то важное. Доктор Бауэрнштерн проводила меня в прихожую (чего я никак не ожидал), и мы минутку постояли у двери.
— Не знаете ли вы, чем, собственно, занимается мистер Периго? — спросила она.
— Не знаю. Он говорит, что просто ходит повсюду и болтает.
— Это и я слышала. Но мне что-то не верится. А вам?
— Когда речь идёт о мистере Периго, я вообще почти ничему не верю, — произнёс я с расстановкой. — Впрочем, если говорить о вас, доктор Бауэрнштерн, я тоже верю далеко не всему.
— Как это понимать? — Она, кажется, не столько рассердилась, сколько удивилась.
— Сам пока ещё не знаю, — сказал я. Это была истинная правда. — Спасибо за чай. Я очень приятно провёл время.
Я помчался домой, на Раглан-стрит, предупредил миссис Уилкинсон, что ужинать не буду и вернусь не позже девяти, затем снова вышел, захватив с собой две книги из библиотечки «Магазина подарков». Я, собственно, успел прочитать только одну, но решил обменять обе, чтобы иметь законный предлог опять побывать в лавке. В момент моего прихода молодая продавщица с насморком как раз кончала затемнять окна, а мисс Экстон сама обслуживала покупательницу. Я пошёл прямо к шкафу и сделал вид, что выбираю себе книгу. Покупательница скоро ушла, а за ней и продавщица, которой мисс Экстон посоветовала пойти домой и сразу лечь в постель. Но тут вошла новая покупательница, какая-то суетливая дама, и минут десять, а то и дольше выбирала букетик искусственных цветов.
Стоило посмотреть, как мисс Экстон обслуживала эту покупательницу! Голосом своим она владела в совершенстве, он звучал неизменно вежливо и доброжелательно. Но я перехватил весьма красноречивый взгляд, брошенный ею на бестолковую женщину. Если бы покупательница его заметила, она бы пулей вылетела из магазина. Взгляд этот, казалось, исходил из каких-то скрытых глубин холодной злобы и просто убивал.
Меня всё больше интересовала и притягивала эта статная белокурая красавица, как будто только что вынутая из холодильника. Если не считать второстепенных внешних признаков — зелёного рабочего халата, обрамлявших голову кос, тона, манер, — она ничем не походила на женщину, для которой этот магазин — самое подходящее место. Она только играла роль такой женщины, играла её неумело, но, очевидно, достаточно хорошо, чтобы обмануть Грэтли. В этой роли она была похожа на могучий автомобиль лучшей марки, выползающий с грузом овощей с заднего двора зелёной лавки.
