Джон Карре - Шпион, вернувшийся с холода. Война в Зазеркалье. В одном немецком городке
Кифер расплатился, они взяли такси и поехали во вполне приличный район неподалеку от Сент-Джеймс-парка.
Квартира Кифера была дорогой и шикарной, но ее обстановка почему-то наводила на мысль, что все приобретено в крайней спешке. Есть, говорят, в Лондоне такие лавки, где вам продадут книги под цвет обоев и обои под цвет книг. Лимас, не будучи особенно чувствительным к тонкостям такого рода, все же с трудом поверил, что находится на частной квартире, а не в гостиничном номере. Когда Кифер провел его в отведенную комнату (окна которой, кстати, выходили в темный внутренний двор, а не на улицу), Лимас спросил:
— И давно вы тут живете?
— Ах, недавно, — небрежно бросил Кифер. — Всего несколько месяцев.
— Обошлось, верно, недешево. Впрочем, вы, думаю, таких денег стоите.
— Благодарю вас.
В комнате Лимаса на посеребренном подносе стояла бутылка виски и сифон с содовой. Занавешенная дверь в дальнем конце комнаты вела в ванную и клозет.
— Недурное гнездышко. И за все это платит великое государство трудящихся?
— Ну-ка заткнитесь, — рявкнул Кифер и тут же добавил:
— Если я понадоблюсь, вот внутренний телефон. Я ложиться не буду.
— Спасибо, ширинку я и сам расстегнуть сумею, — ответил Лимас.
— Что ж, доброй ночи, — бросил Кифер и вышел.
«Он ведь тоже на пределе», — подумал Лимас.
Лимаса разбудил звонок телефона на ночном столике. Звонил Кифер.
— Шесть утра. Завтрак в половине седьмого.
— Ладно, — буркнул Лимас и повесил трубку. С похмелья у него трещала голова.
Кифер, должно быть, вызвал такси по телефону, потому что ровно в семь в дверь позвонили.
— Вы собрались? — спросил Кифер.
— У меня нет вещей, только зубная щетка и бритва.
— Об этом уже позаботились. А в остальном вы готовы?
— Думаю, что да, — пожал плечами Лимас. — У вас нет сигарет?
— Нет, — ответил Кифер. — Они найдутся в самолете. Поглядите-ка лучше вот на это.
И он протянул Лимасу британский паспорт. Он был выписан на имя Лимаса с его фотографией и проштемпелеван в углу печатью министерства иностранных дел. Паспорт был не новым, но и не слишком потрепанным; Лимас был охарактеризован в нем как клерк, по семейному положению холостой. Взяв его в руки, Лимас впервые чуть занервничал. Это ведь все равно что жениться: как бы дело ни повернулось, назад дороги уже нет.
— А как насчет денег?
— Они вам не понадобятся. Все предусмотрено.
Глава 8
Мираж
Утро было холодным, легкий туман, липкий и серый, покусывал кожу. Аэропорт напомнил Лимасу дни войны: едва различимые в пелене самолеты терпеливо поджидали свои экипажи, гулкие голоса, внезапный окрик и неуместный тут стук девичьих каблучков по бетону, рев двигателя прямо у тебя над ухом. И повсюду та заговорщицкая атмосфера, которая окутывает людей, поднявшихся до зари, — некое чувство превосходства над всеми остальными, не замечающими, как уходит ночь и наступает утро. Экипаж, несущий на себе печать раннего вставания и утреннего холода, обращался с пассажирами с равнодушием солдат, только что вернувшихся с фронта: презренные смертные — это утро не для них.
Кифер снабдил Лимаса багажом, что было очень предусмотрительно, и Лимас оценил это. Пассажиры без багажа бросаются в глаза, что вовсе не входило в планы Кифера. Они отметились у стойки и направились по указателю к паспортному контролю. Но тут случилась нелепая заминка: они пошли не в том направлении, и Кифер наорал на носильщика. Лимас решил, что Кифер нервничает из-за паспорта — и совершенно напрасно, потому что, на его взгляд, паспорт был в полном порядке.
Паспорта проверял сравнительно молодой плюгавый мужчина в галстуке, какие носят в разведывательных войсках, и с каким-то загадочным значком на лацкане. У него были рыжие усики и областной говор, наверняка причинявший ему неимоверные страдания.
— Надолго едете, сэр? — спросил он Лимаса.
— На пару недель.
— Будьте внимательны, сэр. Ваш паспорт действителен только до тридцать первого.
— Знаю, — сказал Лимас.
Они вместе прошли в зал ожидания. По дороге Лимас заметил:
— А вам, Кифер, палец в рот не клади.
Тот улыбнулся.
— Мы же не можем позволить, чтобы вы пустились во все тяжкие. Это не входит в условия контракта.
Предстояло ждать еще двадцать минут. Они сели за столик и заказали кофе.
— И приберите-ка здесь, — сказал Кифер официанту, указав на грязные чашки и пепельницы на столе.
— Это сделает уборщица, — ответил официант.
— Я сказал, приберите, — сердито повторил Кифер. — Какая гадость, как можно оставлять на столе грязную посуду!
Официант отвернулся и пошел прочь. Но не к стойке и вовсе не затем, чтобы принести кофе. Кифер побелел от гнева.
— Ради Бога, — пробормотал Лимас, — не стоит так расстраиваться. Жизнь коротка.
— Наглый ублюдок, вот он кто! — бросил Кифер.
— Ладно, ладно, устройте скандал. Момент самый подходящий — они запомнят нас на всю жизнь.
Необходимые формальности в гаагском аэропорту оказались очень просты. Кифер вроде бы снова обрел прежнее хладнокровие. Он выглядел очень оживленным и весело болтал, пока они шли от самолета к таможне. Молодой голландский таможенник небрежно осмотрел их багаж и паспорта и сказал на чудовищном гортанном английском:
— Желаю вам хорошо провести время в Нидерландах.
— Спасибо, — ответил Кифер с излишним подобострастием. — Большое спасибо.
Из таможни они прошли по коридору в зал прилета на другом конце аэровокзала. Кифер направился к главному выходу мимо небольших группок туристов, разглядывающих витрины киосков с духами, фотоаппаратами и фруктами. Когда они прошли через стеклянную вертушку, Лимас позволил себе обернуться. У газетного киоска, углубившись в чтение «Континентал дейли мейл» стоял маленький, похожий на лягушку человечек в очках, вид у него был очень серьезный и озабоченный. Он смахивал на чиновника. Или на кого-то в этом роде.
Машина ожидала их на стоянке. «Фольксваген» с нидерландским номером. За рулем сидела женщина, не обратившая на них никакого внимания. Она вела машину очень медленно, неизменно останавливаясь на желтый свет, и Лимас предположил, что таков был приказ и что за ними следует машина сопровождения. Он посмотрел в боковое зеркальце, пытаясь ее высмотреть, но безуспешно. Правда, он заметил черный «пежо» с номером SD, но после поворота за ними следовал только мебельный фургон. Он неплохо знал Гаагу еще со времен войны и сейчас пытался определить, куда они держат путь. Куда-то, решил он, на северо-запад по направлению к Схевенингу. Вскоре остались позади и городские окраины, и они очутились в каком-то пригороде, застроенном виллами, тянущимися вдоль прибрежных дюн.
Здесь они и остановились. Женщина вышла, оставив их в машине, и позвонила в колокольчик у дверей небольшого кремового цвета бунгало. На железной вывеске у входа бледно-голубой готической вязью было выведено: «Мираж». В окошке белело объявление, что свободных мест нет.
Дверь открыла добродушная толстая женщина, сразу же переведшая взор с женщины-водителя на машину. И тотчас же направилась им навстречу, улыбаясь и лучась радостью. Глядя на нее, Лимас вспомнил свою старую тетушку, которая поколачивала его в детстве за разорванные шнурки.
— Как хорошо, что вы приехали! — воскликнула она. — Мы так рады, так рады!
Она прошла следом за ними в бунгало, впереди шел Кифер, за ним Лимас. Лимас оглянулся на дорогу: метрах в трехстах от них припарковался черный автомобиль, не то «фиат», не то «пежо». Из машины вышел мужчина в плаще.
В холле женщина дружески пожала ему руку.
— Добро пожаловать. Добро пожаловать в «Мираж»! Надеюсь, вы хорошо доехали?
— Превосходно, — ответил Лимас.
— Добирались самолетом или пароходом?
— Мы летели, — сказал Кифер. — На редкость удачный рейс.
Он говорил как владелец авиакомпании.
— Я приготовлю вам завтрак, — сказала женщина. — Отменный завтрак по такому случаю. Чего бы вам хотелось?
— Ах, да ради Бога… — вполголоса сказал Лимас, и в этот миг зазвонил колокольчик.
Женщина быстро удалилась в кухню, а Кифер пошел открывать дверь.
Он был в плаще с кожаными пуговицами. Ростом не выше Лимаса, но, пожалуй, постарше. Лимас решил, что ему лет пятьдесят пять. Лицо жесткое, сероватого оттенка, с глубокими морщинами; вероятно, он был военным. Он протянул руку.
— Меня зовут Петерс. — Пальцы были тонкие с ухоженными ногтями. — Хорошо добрались?
— Да, — поспешно ответил Кифер. — Без всяких осложнений.
— Нам с мистером Лимасом нужно многое обсудить. Не думаю, Сэм, что нам понадобится ваша помощь. Вы можете вернуться в город на «фольксвагене».
