Ловушка для дьявола - Ричард Томас Осман
Кстати, есть еще кое-что, о чем я забыла упомянуть. Помните, несколько недель назад, до всей этой заварушки, я рассказывала вам о человеке по имени Эдвин Мэйхем? Ну, о нашем новом будущем соседе?
Меня так впечатлило его имя, что я немедленно нафантазировала себе кучу замечательных вещей. О том, что он мотоциклист-каскадер или какой-нибудь рестлер.
И что бы вы думали? Оказалось, что это была лишь опечатка и что на самом деле его зовут Эдвин Мэйхью, а это, разумеется, куда приземленнее. Когда он все-таки заехал и я зашла навестить его, на нем был только джемпер и старые плисовые брюки. Он родом из Каршалтона и всю жизнь проработал геодезистом. Его жена умерла года четыре назад — по мне так достаточно приличный срок, — и его дочь, ровесница Джоанны, которая тоже живет в Лондоне, убедила его переехать сюда. Я спросила, пьет ли еще его дочь нормальное молоко, и он ответил, что нет. Он сказал, что на прошлой неделе она приготовила ему латте с куркумой и ему он совершенно не понравился.
В общем, как бы то ни было, но дочь Эдвина Эмма (кстати, прекрасное имя, я бы хотела быть Эммой) решила, что Куперсчейз может подарить ему новую жизнь. Я уже знаю, что Эмма права, но было заметно, что Эдвина мучают сомнения. «Не обижайтесь, — сказал он, — но меня тревожит, что здешний темп жизни может показаться мне слегка замедленным».
Можно подумать, Каршалтон — это вроде Лас-Вегаса!
Однако он очень обрадовался моему лимонному безе и сказал, что если мне когда-нибудь понадобится что-нибудь починить, то в этом он большой мастер. «Краны, полки, что угодно», — сказал он. Я ответила, что у меня есть картина Пикассо, которую нужно повесить, и он только рассмеялся.
Он заварил для нас чай, потом зашел с грелкой для чайника на голове и притворился, будто не может ее найти. Алан пришел в дикий восторг. Я пообещала показать ему окрестности и познакомить кое с кем из местных обитателей. Сразу видно, что он прекрасно впишется в нашу компанию. Однажды я расскажу ему, как думала, что его зовут Эдвином Мэйхемом. Не сегодня — когда-нибудь в другой раз.
В том-то и прелесть Куперсчейза. Со стороны кажется, будто тут тихо и степенно, как на сельском пруду летним днем. Но на деле здесь никогда не прекращается движение, не прерывается круговерть из старения, смертей, любви, горя, последних украденных мгновений и упущенных возможностей. Старость всегда безотлагательна. Ничто не подарит вам ощущение жизни так, как неизбежность смерти.
И это напомнило мне кое о ком.
Джерри, я знаю, ты никогда на самом деле не прочтешь это, но вдруг все-таки прочтешь? Вдруг прямо сейчас ты читаешь через мое плечо? Если да, то тот серебряный соусник, который ты купил на гаражной распродаже, сейчас в большой моде. Так что ты был прав, а я ошиблась. А еще, если ты читаешь меня, — я тебя люблю.
Я не хотела, чтобы это выглядело печально, наверное, я просто слегка устала. Возможно, мне не помешает отпуск — небольшая приятная пауза где-нибудь не здесь. Джоанна покупает небольшой дом в Котсуолдсе, так что, пожалуй, именно этого мне как раз и недостает. Я ведь в самом деле очень горжусь ею и всем, чего она достигла. Представьте, она ответила на мое сообщение о миндальном молоке и сказала, что теперь я официально хипстер. Я тут же похвасталась об этом Рону, и он сказал, что если дело так пойдет дальше, то и ему когда-нибудь придется стать псевдохипстером.
Сегодня я хочу сделать торт со взбитыми сливками и фруктами. Только с манго. Вот вы сейчас, наверное, удивились, да? Я видела, как такое приготовили в программе «Субботняя кухня». Хватит и Ибрагиму, и Рону, и Элизабет. А возможно (пока только возможно), какой-нибудь кусочек достанется и Эдвину Мэйхью.
Кстати, когда я заходила знакомиться с Эдвином, он спросил меня о том, не состою ли я в каком-нибудь клубе Куперсчейза.
Подумать только, я и какой-нибудь клуб Куперсчейза!
Наверное, это разговор не на ночь глядя, верно?
Пожалуй, самое время ложиться спать. Я понимаю, что это покажется глупым, но я чувствую себя не такой одинокой, когда пишу. Так что спасибо вам за то, что составили мне компанию, — кем бы вы ни были.
Благодарности
Я должен поблагодарить очень многих людей за ту роль, которую они сыграли в написании «Ловушки для дьявола», но прежде всего я хотел бы начать с вас, читатель. Мне очень хочется повторить заключительные слова Джойс: «Спасибо, что составили мне компанию». Эти отношения, которые сложились между нами, приносят мне счастье. И пусть все это длится еще много-много лет!
Это была четвертая книга Клуба убийств по четвергам, и я обещаю, что она не станет последней. Но я заставлю вас немного подождать, поскольку в следующий раз хочу написать кое-что свежее — о новом детективном дуэте свекра и невестки. Обещаю, они вам понравятся тоже, но уж будьте уверены, что и Джойс, Элизабет, Ибрагим и Рон не останутся надолго без внимания.
Теперь предстоит выразить много благодарностей, и, как знает любой, кому когда-либо доводилось бороться за появление книги на свет, все слова будут искренни.
Спасибо моему замечательному агенту Джульет Машенс, и добро пожаловать в этот мир, Сет Патрик-Машенс. У тебя потрясающая мать, Сет, тебе очень повезло.
Команда Джульет — лучшая! Они заботятся обо мне умело, тактично и с изрядной долей юмора. Спасибо вам, Лайза Деблок, Рэйчел Нили, Кия Эванс, Катриона Фида и вся команда «Машенс энтертейнмент», с вами очень приятно работать. Также огромное спасибо моему американскому агенту Дженни Бент.
Спасибо моему замечательному британскому редактору Хэрриет Буртон за то, что, помимо прочего, она убедила меня: «Маленькая шкатулочка смерти» — это очень неудачное название для книги. Спасибо также невероятной команде Клуба убийств по четвергам в Viking: Эми Дэвис, Джорджии Тейлор, Оливии Мид, Рози Сафати и Лидии Фрид. Спасибо Сэм Фанакен и ее выдающейся команде по продажам в Великобритании, а также Линде Вайберг и ее замечательному отделу международных продаж. И огромная благодарность удивительной команде по звукозаписи в Penguin, которая всегда с такой заботой относится к аудиокниге. Донна Поппи также проделала свою обычную образцовую редакторскую работу, она лучшая в своем деле, а Натали Уолл и Энни Андервуд без сучка и задоринки провели меня
