Пер Валё - Запертая комната
Женщине, которая открыла дверь, на вид было не больше тридцати пяти, но что-то подсказывало ему, что на самом деле ей около сорока.
Рост невысокий, примерно метр пятьдесят восемь. Плотное телосложение, но не толстая, а скорее ладная и подтянутая.
Черты лица энергичные, не совсем правильные; строгие голубые глаза смотрели на него в упор, обличая человека решительного и смелого.
Волосы светлые, прямые, коротко остриженные; в данную минуту — мокрые и нерасчесанные. Он уловил приятный запах какого-то шампуня.
Одета она была в белую тенниску и поношенные джинсы, блеклый цвет которых свидетельствовал, что они не один десяток раз побывали в стиральной машине. Тенниска на плечах и груди влажная: видно, только что надела.
Так… Плечи сравнительно широкие, бедра узкие, шея короткая, загорелые руки покрыты светлым пушком. Босая. Ступня маленькая, пальцы прямые, как у людей, предпочитающих носить сандалии или сабо, а то и вовсе обходиться без обуви.
Мартин Бек поймал себя на том, что рассматривает ее ноги с таким же профессиональным вниманием, с каким привык штудировать следы крови и трупные пятна, и перевел взгляд на ее лицо.
Глаза пытливые, брови чуть нахмурены…
— Я мыла голову, — сказала она.
Голос был несколько хриплый, то ли от простуды, то ли от курения, то ли просто от природы.
Он кивнул.
— Я кричала: «Войдите!» Два раза кричала. Дверь не заперта. Когда я дома, обычно не запираю. Разве что отдохнуть захочется. Вы не слышали, как я кричала?
— Нет. Вы — Рея Нильсен?
— Да. А вы из полиции?
Мартин Бек не жаловался на смекалку, но сейчас он явно встретил человека, способного дать ему несколько очков вперед. В несколько секунд она верно классифицировала его и к тому же, судя по выражению глаз, уже составила себе мнение о нем. Какое именно?
Конечно, ее слова можно объяснить тем, что она ждала гостей из полиции, да только на это не похоже.
Мартин Бек полез в бумажник за удостоверением. Она остановила его:
— С меня достаточно, если вы назовете себя. Да входите же, черт возьми. Насколько я понимаю, у вас есть разговор ко мне. А разговаривать, стоя на лестнице, ни вам, ни мне не хочется.
Мартин Бек опешил, самую малость, что случалось с ним крайне редко.
Хозяйка вдруг повернулась и пошла в квартиру; ему оставалось только следовать за ней.
С одного взгляда трудно было разобраться в планировке, но он заметил, что комнаты обставлены со вкусом, хотя и старой разномастной мебелью.
Приколотые кнопками детские рисунки свидетельствовали, что хозяйка живет не одна. Кроме этих рисунков стены украшала живопись, графика, старые фотографии в овальных рамках, а также вырезки из газет и плакаты, в том числе несколько политических, с портретами видных коммунистических деятелей. Много книг — и не только на полках, внушительная коллекция пластинок, стереопроигрыватель, две старые, хорошо послужившие пишущие машинки, кипы газет и горы бумаг, главным образом, соединенных скрепками ротаторных копий, смахивающих на полицейские донесения. Скорее всего, конспекты; стало быть, хозяйка где-то учится.
Другая комната явно была детской; судя по царившему в ней порядку и аккуратно застеленным кроватям, обитатели ее находились в отлучке.
Что же, лето есть лето, большинство детей сколько-нибудь обеспеченных родителей отдыхают в деревне, вдали от отравленного воздуха и прочих язв города.
Она оглянулась на него через плечо — довольно холодно — и сказала:
— Ничего, если потолкуем на кухне? Или вас это не устраивает?
Голос неприветливый, но и не враждебный.
— Сойдет.
Они вошли на кухню.
— Тогда присаживайтесь.
Шесть стульев — все разные и все окрашенные в яркие цвета — редкой цепочкой окружали большой круглый стол. Мартин Бек сел на один из них.
— Одну минуточку, — сказала хозяйка.
В ее поведении сквозила какая-то нервозность, но Мартин Бек решил, что просто такой у нее характер. Возле плиты на полу стояли красные сабо. Она сунула в них ноги и, громко топая, вышла из кухни.
Раздался какой-то стук, загудел электромотор.
— Вы еще не назвали себя, — услышал он ее голос.
— Бек. Мартин Бек.
— Значит, в полиции служите?
— Да.
— Где именно?
— Центральная уголовная полиция.
— Жалованье по двадцать пятому классу?
— По двадцать седьмому.
— Ишь ты. Недурно.
— Не жалуюсь.
— А чин какой?
— Комиссар.
Мотор продолжал жужжать. Знакомый по семейному прошлому звук, он уже сообразил, чем она занята: пылесосом сушит волосы.
— Рея, — представилась она. — Да вы и так, конечно, знаете. И на двери написано.
Кухня, как во многих старых домах, была просторная; кроме обеденного стола в ней разместились газовая плита, двухкамерная мойка, холодильник, морозильник, посудомоечная машина, да еще осталось вдоволь свободного места. На полке над мойкой стояли горшки и кастрюли; ниже полки на гвоздях висели разные дары природы — пучки полыни и чабреца, гроздья рябины, сушеные опята и сморчки и три длинные плети чеснока. Не такой уж необходимый в хозяйстве набор, но запах от него приятный и впечатление домовитости. Впрочем, полынь и рябина хороши для настоек, а чабрец — недурная приправа к гороховому супу (хотя Мартин Бек предпочитал майоран, когда его желудок еще переносил этот шведский деликатес). Грибы — совсем неплохо, если знаешь, как их приготовить. А вот чеснок явно висел для красоты, ибо такого количества рядовому потребителю хватило бы на целую жизнь.
Хозяйка вошла на кухню, расчесывая волосы, и перехватила его взгляд:
— Это против упырей.
— Чеснок?
— Ну да. Вы не ходите в кино? На все случаи жизни ответ дает.
Влажную тенниску сменила какая-то бирюзовая безрукавка, смахивающая на нижнюю рубашку.
— Полицейский, значит. Комиссар уголовной полиции. — Слегка нахмурясь, она испытующе посмотрела на него. — Вот уж не думала, что чиновники двадцать седьмого класса самолично посещают клиентов.
— Верно, обычно они этого не делают, — согласился он.
Она села, но тотчас встала опять, нервно покусывая суставы пальцев.
«Ладно, пора приступать к делу», — подумал Мартин Бек. — Если я вас правильно понял, вы не очень одобрительно относитесь к полиции, — начал он.
Ее глаза скользнули по нему:
— Точно. Не припомню случая, чтобы мне когда-нибудь была от нее польза. И не только мне. Зато знаю многих, кому она причинила неприятности, даже страдания.
— В таком случае постараюсь не слишком обременять вас, фру Нильсен.
— Рея, — сказала она. — Все зовут меня Рея.
— Если не ошибаюсь, этот дом принадлежит вам?
— Мне. Получила в наследство несколько лет назад. Но для полиции здесь нет ничего интересного. Ни торговцев наркотиками, ни игорных притонов, даже воров и проституток нет
Перевела дух и продолжала:
— Разве что немного подрывной деятельности ведется. Крамольные мысли. Но ведь вы не из политической полиции.
— Вы в этом уверены?
Она вдруг рассмеялась — от души, заразительно.
— Я не совсем дура.
«Да уж, это верно», — сказал себе Мартин Бек.
— Вы правы, — продолжал он вслух. — Я занимаюсь по большей части насильственными преступлениями. Преднамеренные и непреднамеренные убийства.
— Чего нет, того нет. За последние три года даже ни одной драки не было. Правда, зимой кто-то взломал дверь на чердак и утащил разный хлам. Пришлось обратиться в полицию, страховые компании этого требуют. Из полиции никто не пришел — им некогда было, — но страховку я получила. Главное — формальность соблюсти.
Она почесала затылок:
— Ну, так что тебе надо?
— Потолковать об одном из жильцов.
— Из моих жильцов?
Она нахмурилась. В интонации, с которой было произнесено слово «моих», сквозило удивление и беспокойство.
— Из бывших жильцов, — пояснил он.
— В этом году только один переехал.
— Свярд.
— Правильно, жил у меня один по фамилии Свярд. Переехал весной А что с ним?
— Умер.
— Его убили?
— Застрелили.
— Кто?
— Возможно, самоубийство. Но мы в этом не уверены.
— Послушай, а нельзя нам разговаривать как-нибудь попроще?
— Пожалуйста. Что вы подразумеваете? Чтобы я тоже перешел на «ты»?
Она пожала плечами:
— Терпеть не могу официальный тон, тоска смертная. Нет, конечно, я могу быть весьма корректной, если необходимо. А могу и пококетничать — принарядиться, накрасить губы, подвести глаза.
Мартин Бек слегка растерялся.
— Чаю хочешь? — вдруг предложила она. — Отличная штука — чай.
Он был не прочь, однако ответил:
— Зачем же столько хлопот, не надо.
— Пустяки, — возразила она. — Вздор. Погоди малость, я и поесть что-нибудь придумаю. Горячий бутерброд будет очень кстати.
От ее слов у него сразу разыгрался аппетит. Она продолжала говорить, предваряя его отказ.